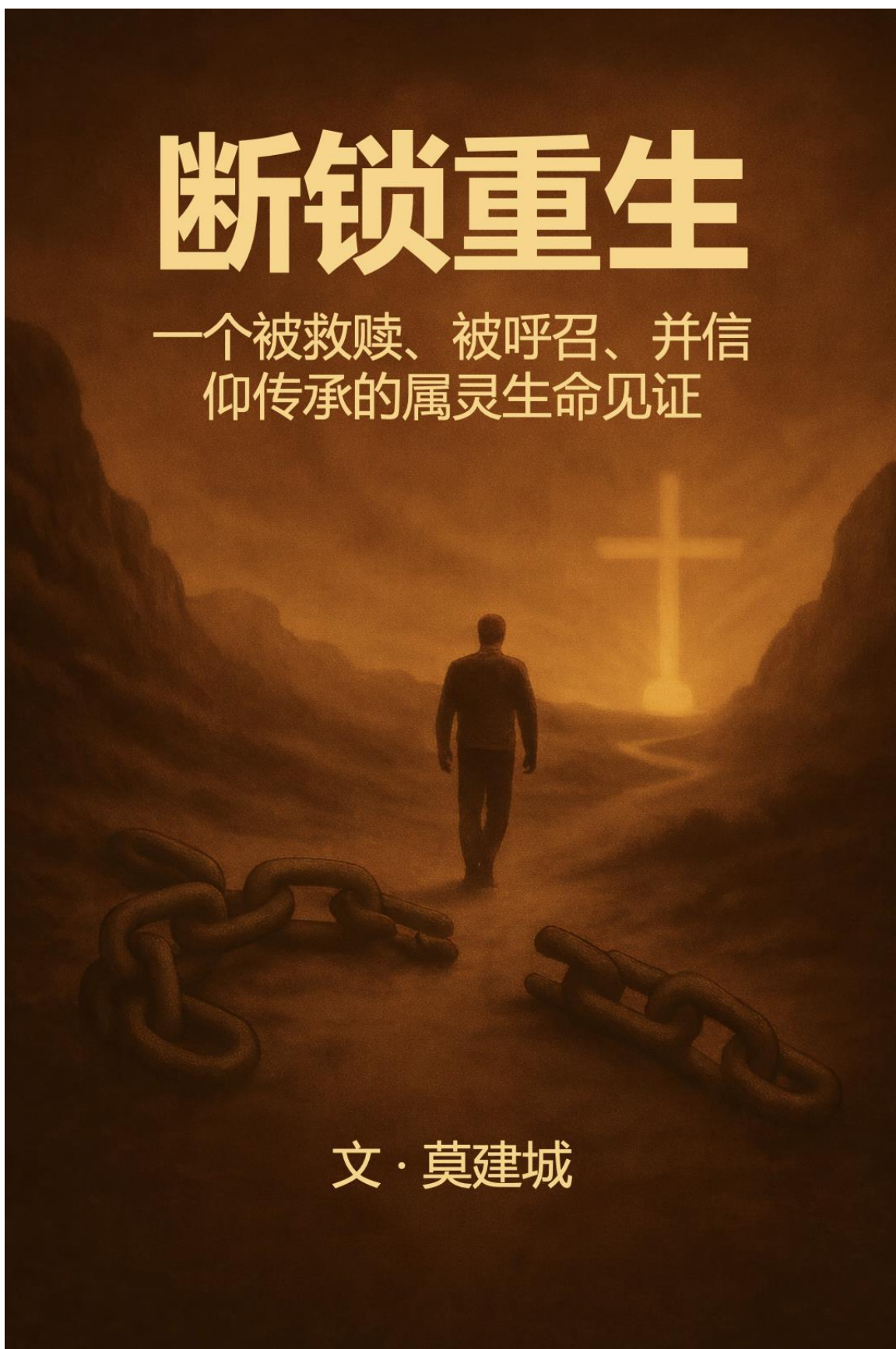


断锁重生

一个被救赎、被呼召、并信仰传承的属灵生命见证



文·莫建城

《断锁重生》

一个被救赎、被呼召和信仰传承的属灵生命见证
斯科特·摩尔门（著）

“他从祸坑里，
从淤泥中，把我拉上来，
使我的脚立在磐石上，
使我脚步稳当。”
——诗篇 40:2

目录

致谢

作者简介

引言：引发一场变革的奇迹

序：蒙恩前的日子——通往毁灭之路

第一章：从毁灭到前程（1988）

第二章：男孩农场——牧养孤儿（1992）

第三章：使命教会——没有围墙的教会（1993）

第四章：神圣蓝图——建造神所生发的（2002）

第五章：恩典装备——教育、认证与呼召（2002）

第六章：按下暂停、重新聚焦——携主之死、彰主之生

第七章：第一所“断锁重生”康复中心——“没有围墙的盼望”（2004）

第八章：围墙挡不住恩典——门训服刑者（2007）

第九章：田间锤炼——被改变的人去改变人（2007）

第十章：盼望归来——在德州启动康复事工（2010）

第十一章：从孤儿到耶稣的仆人——哥斯达黎加的农场故事（2012）

第十二章：幽暗中的微光——意大利的监狱与难民事工（2016）

第十三章：给她的盼望——医治与重建之地（2014）

第十四章：撒网——哥斯达黎加的第二次“得人如得鱼”事工（2018）

第十五章：丛林圣地——没有围墙的儿童教会

第十六章：家乡的盼望——布莱诺的“无墙之爱”（2022）

第十七章：得赎的下一代——从源头斩断家族诅咒（2023）

第十八章：没有围墙的恩典——哥斯达黎加的全天候门训（2025）

第十九章：属天下载——数字门训（2025）

第二十章：跨越国界——全球医治之旅（2025）

第二十一章：神派来的华人女孩改变了我独身的执念

第二十二章：神用婚约呼召我来服事华人

尾声：写给家人的话

写给不放弃的你：为孩子守望的父母、为配偶守信的另一半、为家庭祷告的祖父母

写给同工们

故事还在继续——仍在断锁重生

需要帮助吗？请联系我们

结语

致谢

或许这本书正是为你而写，如果你是.....

这本书是写给那些绝望、被遗忘、上瘾、和被打压的人，是写给深夜难眠辗转反侧来寻求希望的人..... 这本书是写给那些断掉了一切后路、毁掉了所有机会、甚至觉得自己已经走得太远，无法回头的人，是写给正在坐牢的人——无论是现实中的铁窗，还是羞耻、绝望筑成的内心牢笼，是写给手臂布满针眼、流干了眼泪祷告、心跳几乎熄灭的人。

这本书，也写给为浪子痛哭的父母，为毒瘾伴侣祷告不息的另一半，和静静为下一代代求的祖父母。这是写给你的。

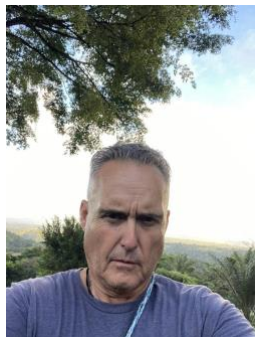
你没有迷失太远，你没有破碎到不可修复，你从不在神的爱之外。

这本书也写给对失丧群体有负担的被呼召的你。无论你是曾经的瘾君子、社工、义工、单亲妈妈、建筑工人、平信徒领袖、牧者、辅导员、企业主、教师..... 一个无法对苦难视而不见的人，这是给你的信息。

神不是在寻找一个完美的人，而是在寻找一个愿意的人。祂要的，只是一个愿意献上自己、为伤痛者而活的你。

作者简介

罪人蒙恩得救。斯科特曾深陷毒瘾、图囿和极度破碎中，但自 1988 年遇见活生生的耶稣起，他的一切彻底改变。那次神圣的相遇不仅救赎了他，更开启了他一生的使命。



正是在这次改变中，斯科特创立了“断锁重生”（Breaking Free Inc.），一个专注于服侍成瘾者、囚犯、长期无家可归者，以及被社会遗忘的群体的事工。三十多年来，他陪伴无数人在生命的死荫幽谷同行，始终引领他们走向唯一的真正的医治与自由源头——耶稣基督。

虽然斯科特是管理戒毒康复之家、植堂和门训的领袖，并在监狱、难民营和孤儿院等世界各地进行服事，他却要让你清楚：这一切没有十字架都毫无意义。奇迹不在于他，而在于主耶稣。

作为四个亲生孩子和七个来自哥斯达黎加的养子女的充满感恩的父亲——如今又是十三个孙辈的骄傲的祖父，斯科特最大的喜乐是见证神的信实代代相传。

他的心里负担很简单：用爱将人唤醒重生，高举耶稣的圣名，继续在那里充满尘土、最需要盼望的禾场中服事。

“所以天父的儿子若叫你们自由，你们就真自由了。”——约翰福音 8:36

引言：引发一场变革的奇迹

我写信给你，不是因为我高你一等，而是因为我曾经就是你。我知道陷在羞耻中不能自拔是什么感觉，我也知道内心麻木痛苦而看不到尽头是什么滋味。但我也亲身经历了蒙恩得救重获新生和自由的大能。

1988 年，在多年毒瘾和牢狱生活之后，耶稣基督亲自进入了我满目疮痍的生命，把我拉了出来。祂不是为了让我看起来好看一点才洁净我，而是为了让我为祂而活而救赎我。

这本书不是一本精致的回忆录，也不是传道人的履历介绍。这是一段对神恩典大能的见证。自 1988 年以来，我亲眼看见神怎样将那些破碎的生命——父母、夫妻、儿女——一个个的扶起来，使他们成为刚强被圣灵充满的领袖。而这一切的改变仅仅从一个简单却完全顺服的祷告开始：

“主耶稣，我在这里。”

正是在那一刻的顺服中，“断锁重生”（Breaking Free Inc.）事工诞生了——一个愿意走进常人不去的地方的全球性事工。从康复之家到监狱牢房，从难民营到街头巷尾，我们只传递一个信息：

耶稣今天仍在救赎生命。

我虽然有一些头衔与资质，但那些并不是我的身份。我只是一个蒙恩得救的罪人。我不寻求名誉，也不渴望认可，我只想成为一个见证：神能使用最不可能的人，成就祂最奇妙的作为。如果祂能翻转我，祂也能翻转你。你的过去不会使你被神弃绝，祂的恩典远远超过你一切的失败。

这不是我的故事，这是神的故事——从一个祂没有放弃的生命所写下的故事。



“我却不以性命为念，也不看为宝贵，只要行完我的路程，成就我从主耶稣所领受的职事，证明 神恩惠的福音。”——使徒行传 20:24

祷告

主啊，当我继续写下这些章节时，我需要祢——不仅是帮助我回忆那些经历，更是照亮我心中的眼睛，显明其中隐藏的实际：祢的真理。

当我述说过往的痛苦与喜乐、突破与争战时，求祢引导我的心，让我始终与那些受伤的心灵连结——那些将来会读到这些文字的人。

愿这本书不是关于我自己，而是关于祢所成就的一切，以及祢现在仍在那些愿意顺服祢的肢体生命中的圣工。

当记忆模糊时，求祢赐我清晰；当旧伤仍隐隐作痛时，求祢赐我勇气；并赐我恩典，使我能真实、谦卑、带着盼望地写出每一个故事。

愿每一句话，都是祢爱的箭矢，指向救赎。

主啊，我信靠祢来跟随祢前行。

奉主耶稣基督的名求，阿们。

序：蒙恩前的日子——通往毁灭之路

在我遇见耶稣的爱之前，我的人生，满是黑暗、危险与毁灭。

十一岁，我已经随身携带手枪，混迹街头帮派。童年的纯真从未属于我——不是我失去了它，而是我从未拥有过。十二岁那年，我因服用安定药过量而昏迷，这只是个早期信号，说明痛苦与破碎早已在吞噬我的灵魂。

十三岁，我就背上了人生的第一条重罪。当别的孩子还坐在教室里上课时，我却在街头“上学”——学习如何生存、如何拼命、如何把自己不愿面对的事深埋心底。

到了十五岁，我不再只是吸毒的人，而是开始贩毒——不仅在街头角落卖，还做起大宗买卖。我发现越往南走，毒品就越便宜。于是我把所有的钱凑在一起，前往靠近墨西哥边境的德州麦亚伦（McAllen）附近的里奥格兰德河谷（Rio Grande Valley）。那里毒品泛滥，利润丰厚。我开始大量运毒回达拉斯，一次次往返，一边建起自己的名声和犯罪网络，一边把自己越陷越深。

后来我变得更加大胆，甚至开始搭乘民航航班运违禁品，风险越来越大，行事也越发鲁莽和张扬。直到有一天，一次运送武器的交易失败。我原本要把枪械运往边境，交易却突然告吹。不久，联邦探员就盯上了我们的行动。监视加强，压力加剧，他们一个一个地开始逮捕我们的人。网，越收越紧。

此时，海洛因已经深深抓住我。我已不再是那个“正常运作”的毒贩，而是一个彻底破碎、绝望的瘾君子，完全失控。我一手建立的犯罪组织也开始土崩瓦解。我兄弟被捕后，我选择关闭一切，团队散了，钱也花光了，剩下的，只有一地残骸。

我毒瘾发作，身无分文，于是开始持枪抢劫，用一场场暴力犯罪来维持吸毒的生活。我抢了一家又一家店，手里握着枪，疯狂追逐快钱和更快的毁灭。每一次抢劫都更危险、更激烈。我没有恐惧，没有未来，没有目标，只有痛苦。

最终，我在达拉斯被捕了——因为一个无声警报和迅速出动的警方。我被控 22 起持枪抢劫案，保释金为 125 万美元。我记得自己在牢房的床铺上发现了一张福音单张。我读了。但那时的我偏行己路，麻木不仁，连一个字儿都看不进去。我曾经叱咤风云的街头，再也不是我的地盘儿了。没人不在乎我，没人怕我，更没人卑躬屈膝的谄媚我，我现在只不过是一个被所有人遗忘的人。

我被判了 7 年，被关进了德州赫赫有名的“弗格森监狱”（Ferguson Unit），人称“角斗场”——这是一个以残酷闻名的地方，生存的唯一方式就是天天斗殴。那里根本不是改造的地方，而是一个战场，弱者成为猎物，冷酷者爬上权力的顶端。

在弗格森，我没有找到救赎，只掉进了更深的黑暗。我变得更加暴力，更加迷失，更加冷硬。帮派、腐败、持续的恐惧……我曾以为自己很“硬核”，但实际上，我只是行尸走肉。每天心里都空虚的发慌，一边挣扎着活下去，一边想搞明白“我是谁”。我成了一个连自己都认不出的人。

监狱没有粉碎我，却把我塑造成了一个更阴暗的人。它浇灭了我心中的最后一丝希望，把犯罪思维深深刻进我的骨髓里面。我不再伪装了，我变成了我曾经惧怕的那种人：一个朝着毁灭一路狂奔的迷途浪子。

但神有别的计划。

1988 年，因为监狱人满为患，我很意外的被提前释放了。我出来的时候，还是那个烂人——愤怒、成瘾、空虚。但神的恩典早已为我预备了。那时我还不知道有神，祂已经开始寻找我。

即便在我最堕落、最混乱的状态下——哪怕我是一个吸毒成性的极其暴力危险的重刑犯——耶稣早已为我预备了出路。

“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，神的爱就在此向我们显明了。”——罗马书 5:8

我觉得人生没机会了，甚至我连开口祈求都没求。但神早已在动工。祂没有等我“变好”，而是当我在悖逆与罪中的时候就已经爱我了。

“耶和华说：我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”——耶利米书 29:11

第一章：从毁灭到前程（1988）

当我在 1988 年因监狱人满为患而从弗格森监狱中被释放出来的时候，我的生命毫无改变，甚至更糟。我仍是愤怒的、上瘾的，情感上破产的人。靴子上还沾着牢房的尘土，脑子里还回荡着对海洛因的渴望，心里充满了暴力。我不是被改造后获得新生而走出来，而是被彻底摧毁而走出来。

然而，恩典已经为我预备好了，我根本没有在寻求神，甚至连悔改都谈不上。但在祂的怜悯中，是神在寻找我。

“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，神的爱就在此向我们显明了。”
——罗马书 5:8

出狱后不久的一个晚上，我独自坐在那儿，心里盘算着下一场抢劫。即便出了监狱，在街头巷尾回响的声音还在诱惑我回头，它在我耳边低声细语地说：“只要你再走回老路，钱很快就会有，尊重也会回来。”虽然我心里已经知道这些都是骗人的。一个监狱帮派联系了我到达拉斯的亲戚，想要脱手一大批毒品。与此同时，负责监督我的辖区警官已经在质问我为什么违反规定，离开最高安全级别的假释住所，私自回到达拉斯。我内心深处仿佛有一道裂缝出现——多年用否认、刚硬、麻木铸成的外壳，此刻开始土崩瓦解。我累极了，完全被掏空了，真的撑不下去了。到底是走向毁灭，还是彻底转折，就在这一刻。

就在那一刻，我几乎是无意识地低声说出一段祷告：

“神啊……如果祢能改变我，把我从这一团糟的日子中拉出来，那我就是祢的了。我已经一无所有，前面只剩下毁灭。”

这不是一段漂亮的祷告，却是在绝望中的呐喊，从灵魂深处发出的呼求。它不华丽，却很真实。而上天垂听这样真实的祷告。

几天后，我一个发小儿邀请我去教会，他其实完全不知道我心中的绝望与呼求。我根本就不想去，教会是我这种人最不自在的地方。然而，我心里有个力量让我不得不去。我去了.....在那里，我遇见了耶稣基督，祂确实听见了我的祷告。

我没有听见天使歌唱。但在那一刻，发生在我身上的事情无比真实。我只能用一个词来形容：释放。多年毒瘾、伤痛、仇恨、羞耻.....全都像锁链一样，在那一刻崩裂坠地。黑暗退去。仿佛一个瞎子多年来在黑夜中苦苦摸索未果，而现在，我终于能看见了！



“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”——哥林多后书 5:17

那晚，我不仅仅是被赦罪，我是从里面重生了。

这次重生，在我里面点燃了一把火，直到今日仍未熄灭。我不想只是自己得自由——我渴望别人也能够经历这份自由。我怎么能闭口不言呢？我拿起圣经，满脑子都是自己的翻转经历，直接回到我曾经混迹的地方——街头、巷子、毒窝、监狱。我在曾经血拼厮杀的地方讲述真理，在曾经尔虞我诈的角落宣讲福音。

我不是靠着什么规划蓝图、宣教机构或者一个五年计划来起步的。没有战略讨论，没有资金支持，甚至连“事工模型”都没有。这一切都始于神大能的介入——从我当时还不认识的神那里的不请自来的救赎。

耶稣亲自走进我残破的生命中，点燃了那一把永不熄灭的火。我从那次相遇中，得到的不是什么人生经验，而是救赎大功。我没有受过训练，没有头衔，甚至还没彻底戒毒。但我有故事，有圣灵，这就够了。

所以我就走出去了。言语粗俗、不修边幅、甚至还带着以前的那股子杀气和狠劲儿，我走上了街头、回到了监狱，也走入了别人的痛苦中。我讲道时，满嘴的江湖腔儿，还带着匪气，下面的人听得莫名其妙，但圣灵就在那里动工。眼泪流下，心被融化。人群中，有瘾君子、有白领、有帮派份子、有单亲妈妈、也有常去教会的人——他们开始信主，或重新归回主的怀抱，带着焕然一新的使命感。这一切不是我能做的，是神在透过一个被祂更新的破碎器皿动工。我带着眼泪传讲，带着热情传讲，带着迫切传讲——因为我知道，失丧是什么感觉，而如今，我被寻回。

接下来的三年，我与另一位传道人一同奔走在街头，组成街头事工团队，队员多是年轻人和青少年。我们每周都出去，只带着神的话语和一颗火热想救灵魂的心。我们对街角的少年讲解圣经，对巷子里的帮派成员传讲真理，甚至去找正在举行招鬼仪式的撒旦崇拜者去传福音。我透过监狱铁窗来服事囚犯，回到那些曾与我一同活在黑暗里的灵魂身边。

我一次又一次地看到——人们也像我当初那样降服下来。铁石心肠的男人跪了下来。瘾君子、罪犯、被遗忘的人，被神翻转，成为被圣灵充满的战士，在信仰中勇敢，不再以过去为耻。神正在他们身上做的，正是祂曾在我身上做的，根本无法质疑。

就在这一切进行的当中，“断锁重生”事工（Breaking Free）“诞生了”。

不是因为我有异象。不是因为我想成立一个机构。

而是因为神在我过往的废墟中种下了永恒的种子。

这项事工始于对一个人的拯救和释放，是神大能的明证，是神怜悯的作为。这不是源于某次大佬们脑风暴，或者是哪个教会投票诞生，也不是营销计划或品牌战略的产物。

这个事工从降服中诞生，靠着感恩驱动，由圣灵的能力托起。

这个事工不是从会议室开始的，而是从一个破碎的心被医治开始的。

这个事工不是雄心壮志的产物，而是降服后结出的美好果实。

起初的那一点星星之火，成了火焰，火焰又成了烈焰。而神在 1988 年那晚开始动工.....

直到今天，祂仍在工作——福音的火焰就这样一个人一个人地点燃。



“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”——哥林多后书 5:17

第二章：男孩农场——牧养孤儿（1992）

经历了三年扭转命运的街头布道的经历，就是那些充满了无数个深夜里面的真实破碎的见证，以及数以百计的青少年把生命交托给基督之后，我感到事情渐渐地开始变化。神正在重新调整我的方向。我的牧师鼓励我前往佐治亚州去服事一位经验丰富的监狱布道家和他的弟弟，他的弟弟是做康复事工的。我并不完全清楚主要带我去往哪里，但我知道，那段站在街头巷尾传扬福音的日子，正慢慢走向尾声。

神那温柔却坚定的带领，最终引领我来到了乔治亚州戴维斯伯勒的一处男孩牧场——这是一个彻底改变我对事工、对属灵领导力、甚至对神的理解的地方。

农场里安置着几十位内心深受创伤的青少年男孩，他们大多是在经历了家里的虐待、忽视与遗弃之后，被州政府带走、交由国家监护的。这些孩子不只是“问题少年”，他们是真正受过伤的。他们愤怒、易怒、对爱麻木——他们并不是自己选择变成这么冷漠的，这仅仅是一种求生的本能。他们当中，许多人都曾被最信任的大人一次次辜负。在他们身上，我看见了过去的自己。我想起了那种迷失的感觉——上瘾、愤怒、被痛苦吞没、却找不到出路的那段人生。

我来到牧场担任辅导员，以为自己是来帮助他们来疗伤的。但我很快就发现，其实我自己也同样需要医治。我仍在学习怎么能够脱离过去对我的捆绑，能够好像断开这些锁链一样，可以得到释放而自由自在的生活。我的生命仍然是在被神更新的过程中。就在他们的情绪爆发中，在他们的沉默、猜疑，以及那种渴望被爱的绝望里，神再次与我相遇——更深刻更亲密的交通。

当我倾心倾力地服事他们的生命时，神也在倾倒祂的恩典进到我的生命中。

“你心若向饥饿的人发怜悯，使困苦的人得满足，你的光就必在黑暗中发现；你的幽暗必变如正午。”——以赛亚书 58:10

他们的破碎反映出了我自己的破碎，而就在那共同的伤痛中，神圣的爱以一种全新的方式触动了我，我也开始自我成长。我原以为自己是去那里教导他们的，结果却成了那里的学生。我明白了医治不仅仅是基于讲台上的信息，更是透过面对混乱、挣扎、沉默而踏踏实实的服事来实现的，是通过陪伴而达成的。这些孩子并不需要另一个高高在上的家长去呵斥他们做这个做那个，他们真正渴望的是一个属灵的父亲：一个会留下来的人，一个能用耶稣曾爱我的方式去爱他们的人。

那段季节永远重塑了我对属灵领导力的理解。我意识到，服事并不是站在别人之上，而是站在他们身边；真正的带领，不在于地位，而在于同在。不是发号施令，而是甘心洗脚；不是要求顺服，而是甘愿为那些已经放弃为自己争战的人去争战。

神开始把更大的托付交给我。我从一线辅导员转为整个农场的管理者。忽然之间，我要负责 65 名高风险青少年的照护与康复工作，要与佐治亚州各地的法官、社工和缓刑官协调，还要带领一支由 32 名员工组成的团队。这是一份没有止境的工作，面对的是无比巨大的需要。但这是一项圣工。每一个时刻、每一滴眼泪、每一次突破——在主眼中都是圣洁的。我不只是经营一个机构，我是在神所拣选的圣所被塑造。

每天都带来新的争战：打斗、创伤、哀痛，还有希望的一丝微光。但就在这混乱当中，神在塑造我——不只是成为一位服事的领袖，更成为一位牧者，一位为孤儿和伤者而设的牧者。

就在那段季节里，我开始真正明白耶稣的事工。他在教我用怜悯而不是用控制去做一个领导者；用陪伴，而不是权力；放下麦克风，拿起毛巾，去洗那些心碎的人们的脚，用天父的

眼光看见那些被遗忘的人。我学会为那些没有声音的孩子代求，为那些没有盼望的孩子去点燃希望的火星，去爱那些从未被爱过的孩子。正如马太福音 20 章 28 节所说：“正如人子来，不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命，作多人的赎价。”

我永远不会忘记那些孩子的面孔——他们的愤怒、哀伤、笑容，和那些关键性的转机。直到今天，这些仍萦绕我心。因为在那些漫长的白天和失眠的夜晚，神正在撒下种子——不只是撒在他们的心里，也撒在我的心里，就是救赎的种子。而这些种子，如今仍在开花结果。

那段人生的章节，在我的灵魂深处刻下一个真理：神从不浪费苦难。祂通过苦难救赎。而当我们对祂的呼召说“是”，祂不会带我们进入安逸，而是带我们进入使命、进入争战、进入爱。不是为了取悦他人，而是为了把祂的心带给那些受伤的、被遗忘的、没有父亲的人。



“神在他的圣所作孤儿的父，作寡妇的伸冤者。神叫孤独的有家，使被囚的出来享福；惟有悖逆的住在干燥之地。”——诗篇 68:5-6

第三章：使命教会——没有围墙的教会（1993）

就当我在男孩牧场背负领导责任的同时，神却开始在我心里掀起一丝新的感动——又一次意想不到的顺服之路。祂呼召我去植堂，地点不是富裕的郊区或圣经地带的教堂，而是在附近一座大学城酒吧区的中心地带。那是许多教会避之不及的地方——一个混合狂欢、颓废、毒瘾、叛逆的不夜街区。对很多人来说，那是堕落之地；但在神眼中，那是等待救赎的禾场。按人的逻辑，这事毫无道理，但顺服原本就常常超越理性。

我们为这教会取名“永恒喜乐社区教会”（Lasting Joy Community Church），这个名字就是对一个沉溺于短暂快乐的地方所发出的先知性宣告。这些大学生不需要更多宗教，他们需要的是喜乐——永恒的喜乐。那种唯有从耶稣而来的喜乐，那种能填补世界永远填不满的空虚。正如诗篇 16:11 所说：“你必将生命的道路指示我；在你面前有满足的喜乐，在你右手中有永远的福乐。”

我们聚会的地方是间旧剧院——曾经是表演、戏服和昏暗灯光的舞台。如今，这个舞台成了恩典的祭坛。真理在这里被传讲；锁链在这里被打断；生命在这里被翻转。但尽管这个空间变得如此神圣，我们很快就意识到，我们真正的圣所并不在四堵墙之内，而是在外面——在人行道上、在铁窗之后、在巷弄之间，以及那些在闪烁路灯下寻找真实的破碎心灵之间。我们的教会并不是一个建筑物。

每个主日清晨，我都会手拿扫帚早早来到教会，打扫前一晚留下的啤酒瓶、碎玻璃和混乱现场。那是肮脏的、粗糙的、毫无光彩——但对我而言却是圣地。我扫起的每一个瓶子，都提醒我为何在这里；每一片碎玻璃，都是一个破碎生命的象征——仍然在神恩典的触及范围内。这就是神赐给我们的宣教禾场——不是只为传道，而是去爱、去同行、永不放弃。

出乎我们意料的是，附近州立精神病院开始带病人来我们教会聚会。为什么？因为他们感到这里对他们是安全的和接纳的，感到被看见被关注被呵护。在一个将他们贴上“智障”、

“怪异”、“不稳定”的标签的世界中，他们在我们中间感受到温暖、接纳、和那无法否认的神的同在。医院甚至批准我进入不同的病房，为那些病人提供牧养。我们不精致，不令人印象深刻，但我们是真实的。

我永远不会忘记一位名叫露比的女士——她是当时美国东南部年龄最大的唐氏症患者，已经 84 岁了，却成了我们教会最忠诚的聚会者之一。她说她爱上了我，因为我总是向她表达关心和温柔。这种情感纯洁、无邪、温暖。每个主日，她都会拉一张椅子过来，挨着我坐下，边听我讲道边微笑点头，只因靠近而满足。

这一切对我来说特别感人，因为我曾有一个弟弟小杰，是个有特殊需要的孩子，我非常爱他。小杰的柔软、信任和纯真教会了我许多关于神的爱的真理——远超过任何讲道。在我踏入全职服事之前，小杰就已经让我看见了像孩子一样的信心、无条件的爱，以及每一个被世界忽视的灵魂所拥有的神圣价值。

所以当我看到露比的笑容，或当她轻轻握住我的手臂时，我就会想起小杰，也不断的提醒我因为什么走上了这条路。

但说实话，尽管露比和许多像她一样的人在我们中间找到了属灵的家，却不是每个人都能接受神在我们中间所做的事。有不止一次，一些社区中地位很高的人听说了我们教会见证，就出于好奇而来参加教会活动。但当他们看到我们会众中充满了精神病患、无家可归者、瘾君子和社会眼中沉沦的人，他们便无法接受，也就不再回来了。

正是在这些时刻，神在我的内心深处塑造了宝贵的东西。祂在建立我一生的事奉信条——不仅仅是那一段日子，而是终生之久。

我选择了露比，而不是那些地位显赫的教会支持者。而我今天仍会做同样的选择。因为福音不是迎合体面之人，而是为被拒之门外者预备座位。福音是看见那些被忽略的，去爱那些被定罪的，去尊重那些被遗忘的。这才是耶稣所在之地。

我们不只是想建立一个教会，我们是在建造一个家庭。那五年，是我永生难忘的牧养旅程——牧养那些好奇的、破碎的、被遗忘的、被排斥的、灵里饥渴的人。我们在酒吧门口传讲福音，在人行道与马路牙子上祷告。我们在附近的河里为那些曾经嘲笑神的人施洗。他们后来信主，生命翻转。我们虽有长椅，但我们的大部分时间都在四堵墙外，与那些受伤的人同行。我们没有经典的彩绘玻璃，却有马路、一腔热情、老旧的剧院和圣灵的大能。而祂一次又一次地临到。

就在那粗糙而神圣的地方，“破锁重生”的异象开始变得清晰。那曾经在街角、巷子里萌芽的异象，如今已逐渐成熟，成为一个圣灵引导的运动——一个拒绝放弃“无法救治者”的事工；一个相信没有人是“太糟”而无法得救的群体；一个将福音的活出来的异象，不局限于建筑物、教会活动或者舒适区。

“破锁重生”成为了一间“没有围墙的教会”，来服事囚犯、瘾君子、精神病患、无家可归者，以及所有被世界放弃的人。这从来不是为了建立一个组织或传统教会，而是为了扩展神的国度。而这一使命，至今未曾改变。

在这一切过程中，每一个被触摸的灵魂、每一个生命的改变、每一个神迹的出现：所有的荣耀都归于神。



“主人对仆人说：‘你出去到路上和篱笆那里，勉强人进来，坐满我的屋子。’”——路加福音 14:23

第四章：神圣蓝图——建造神所生发的（2002）

在神无可否认的恩典下，一个全新的篇章展开了，这个阶段刚开始可以说是比较符合传统的架构，合法合理并不断的扩大影响力。我尝试去适应传统牧师的角色：我顶着牧师的光环，讲道牧养，尽我所能去照顾羊群。但我内心深处始终觉得格格不入，就像一个方块硬塞进圆孔。我并不是被呼召来坚守讲台的，我是被呼召去自由地进入人群中，去回应那些破碎的灵魂所发出的渴望盼望的呐喊，在圣灵说“去”的时候就立即回应。我被呼召走出去，以耶稣的名，在黑暗而被忽略的角落建立属灵门徒的体系——那些人们常常遗忘、但神从未忘记的地方。

我发现自己待在教会墙外的时间远远多于墙内——在街头巷尾、监狱牢房、戒毒中心和安置机构。我不再追逐头衔，而是追寻那些需要耶稣的人。正是在这些原始粗糙的地方，“破锁重生”事工扎下了根——这不是一个计划，而是一份活生生的呼召。

在经历多年扎根基层、忠心回应神呼召的服事之后，“破锁重生”事工正式被美国政府认可为 501(c)(3) 非营利组织。但这不仅仅是一份文件——而是神对多年前那次全然降服的回应所赐下的属天印证。

这个过程并不容易。事实上，我们花了超过一年的时间才获批。为什么？因为政府无法理解一个“没有围墙的教会”的这种概念。他们不断地要求我们提供传统定义——试图把神正在做的事塞进他们制度化的框架中。

最后，我反过来问了他们一句：“既然你们都能批准撒旦教会，那你们所谓的‘教会’到底怎么定义？”他们的回答很模糊——最多算是不确定。于是我说：“让我来告诉你什么是教会。”我引用了马太福音 28 章 19-20 节：“所以你们要去，使万民作我的门徒，奉父、子、圣灵的名给他们施洗。凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守。”

我说：“这就是教会。这是我们的使命。这是我们的模式。”对方沉默了片刻后答道：“我们无法反驳。”于是，他们批准了我们作为教会的非营利资格。

靠着神的恩典，我们的五年按牧培训和戒瘾辅导认证课程也都获得了全面批准。我们还获得授权，在世界各地建立教会和戒毒重建中心。但这些绝不是在办公室中制定出来的项目——它们是在现实服事的烈火中锤炼而成。它们是在监狱牢房、街头角落、安置机构和破碎人群的深渊中塑造出来的。这些不是学术练习——而是生命更新的工具，根植于一个根本真理：被更新的人，成为更新他人的人。

正如罗马书 12 章 2 节所宣告的：“不要效法这个世界，只要心意更新而变化，叫你们察验何为 神的善良、纯全、可喜悦的旨意。”

如今我们不只拥有一个名字，我们有了一个体系。我们有了得人如得鱼的工具——不仅在人数上增长，更在属灵深度、国度责任感与永恒影响力上扩展。起初只是一个饱受风霜心灵破碎的青年愿意带着耶稣走向深陷痛苦的人，如今已发展为一个触及多国、多代、多命运的属灵运动。

但我要说清楚：这从来不是为了建立一个机构或者组织，这是为了拓展神的国度。一个不被围墙、彩绘玻璃或宗派标签所限制的国度。这是关于在痛苦仍未止息、锁链仍未断开、盼望仍感遥远的地方所成为的教会。

一个个事工正在被建立。一个个有仆人心志的领袖被兴起并受到差派。家庭被修复。瘾君子恢复正常。而最重要的是，耶稣基督的福音正比我曾梦想的更深更广地传扬出去。

这不再是我的故事，而是神的故事。祂用恩典和怜悯作墨水，在只有祂，天上之神，能翻动的篇章中亲自书写。每一个章节都彰显祂的能力：使人得救、得医治、得重生的故事。



“那些出于你的人必修造久已荒废之处；你要建立拆毁累代的根基。你必称为补破口的，和重修路径与人居住的。”——以赛亚书 58:12

第五章：恩典装备——教育、认证与呼召（2002）

从 1990 年代初期开始，当“断锁重生”事工还处于构想阶段时，这个异象不断壮大，越来越多的生命被福音的大能所改变。那段时间里，我仍然全心投入在男孩农场的工作中。这不仅仅是一份工作，而是一项神圣的托付。但为了继续担任行政管理职务，佐治亚州的青少年儿童照护许可条例要求我必须取得临床心理学或类似专业的硕士或者博士学位。

起初，我觉得这像是法律上的障碍，甚至可能是属灵的攻击，但事实上，这是一场神美好的安排。神正推动我进入一个更深层次装备的季节。我有热情来服事他，但缺乏系统及严谨的神学装备。

我曾经对别人说，特别是那些拥有神学院学位的人：“你们只需要圣灵。”虽然这话没错，但后来我意识到，我抗拒教育的根源是恐惧，害怕失败，害怕被揭露，害怕过去的经历让我不配进入课堂，更别说讲台了。这不是属灵的坚信，而是披着不安全感外衣的骄傲，我盲目地看不到自己还需成长多少。

但神以祂的怜悯来装备我，不仅仅是通过课本，而是通过一种更深层次的生命改变。

踏入高等教育，感觉像是在涉水进入陌生的深海水域，我非常的紧张。我唯一的学历是狱中获得的 GED 证书，除此之外，我完成的只有大约十门为按立事工而必修的大学课程。之前我只读到十二年级，然后辍学，一头扎进了犯罪的生活。

多年以后，想到要全时间上大学，所有的不安涌上心头——虽然当时我拒绝承认。一个前瘾君子 and 前囚犯，真的能完成大学课程吗？我能跟得上吗？但我始终坚守一个真理：如果神呼召我去做，祂必带我完成。

腓立比书 1 章 6 节宣告：“我深信那在你们心里动了善工的，必成全这工，直到耶稣基督的日子。”

于是我开始一门课接着一门课，从基础学起，完全依靠神的恩典。我以为只是短期的要求，却变成了九年的生命转变、自律自控和灵命成长之旅。我取得了基督教教育的本科学位，继续学习时，出乎意料的是，我爱上了学习。

靠着神的恩典，州许可委员会批准了我的硕士学位，我满怀动力，两年后于 2002 年获得了基督教心理学博士学位。起初的义务变成了呼召，神借此预备我迎接更深的医治工作。

但神并未停止。因为祂在我心中为成瘾者和破碎者所放的沉重负担，我继续追求并获得了多项成瘾康复、咨询和创伤知情护理的认证。这些认证不是摆设，而是工具，帮助我更好服事，更聪明争战，更深入触及。我正被装备，准备迎战我尚未看见的战斗。

事实上，当有人称呼我“博士”或“牧师”时，我总回应：“叫我斯科特就好。”这让我保持谦卑，头脑清醒。头衔不定义我，耶稣才是。如哥林多后书 4 章 8-9 节提醒我们，价值不在头衔、职位或学位，而在于神的恩典和那位为祂的事工的赋能者。

那些年，我常常面对法官、社会工作者、缓刑官和医务人员——他们亲眼见证过成瘾的最黑暗后果，但通过“断锁重生”，他们也看见了不同的景象：真实且持久的改变。这不是神学辩论，而是无可否认的生命转变。受过教育的心开始软化，见证神的再生工作。恶性循环被打破，家庭得以修复，生命被救赎。你无法否认这些改变过的生命——它们是明证。

我已记不清有多少专业人士在本是办公室会议中更新了信仰，甚至第一次信主。我记得 90 年代有一次，站在成千上万执法人员面前，感到格格不入。我是一个三十出头、犯罪记录累累但心已得救的人，在向曾经处理过我的公检法系统分享福音，只有神能安排这件事。

在这一切中，主继续教导我——不仅通过教授，更通过圣灵这位奇妙的辅导者。祂开启我眼睛，认识成瘾、创伤和叛逆的情绪与灵性根源。我意识到，之所以被捆绑而恶性循环，就是由于没有被治愈的创伤，唯有耶稣能带来打破这个循环的医治。

学位从来不是终点。从一开始是州政府的要求，但是渐渐的，学位成为了神更广阔的计划的一部分。我不仅取得了证书，更在被塑造成为了合用的器皿。我所接受过最宝贵的教育，不是书本，而是与呼召我的主每日同行。

现在我知道了，教育能够传授知识，但唯有耶稣才能改变生命。知识充盈头脑，但改变塑造生命。荣耀全归神，是祂拣选了破碎的人，赐予生命气息，使之成为祂国度的器皿。

“并不是我们凭自己能承担什么事；我们所能承担的，乃是出于 神。祂叫我们能承当这新约的执事.....”——哥林多后书 3:5-6

第六章：按下暂停、重新聚焦——携主之死、彰主之生

与神同行并不是一条通向胜利的笔直的道路，也不是一段被精修剪辑的高光片段。它是一段经受着战火考验、满溢着恩典、并浸透在主的怜悯中的旅程——跌倒、爬起、悔改，再坚持前行。

如果说三十多年来服事耶稣让我学到了一件事，那就是：这并不在于完美，而在于坚持。哪怕放弃看起来比前行更合理也更容易，我也依然选择不放弃。

我失败过，次数多到数不清。我做过一些必须推翻而重来的决定。我扛过一些我原本就不该扛的重担。我跑在神的前面，也落在祂的后面，与祂摔跤的次数更是不计其数。但靠着神的恩典，我没有放弃。

有些时候，里面和外面的争战几乎让我喘不过气来。有些日子，我一点都不觉得属灵。夜晚，我躺在床上辗转反侧，心里想：“我还是那个适合这份托付的人吗？”还有更黑暗的夜晚，我哭着祷告说：“神啊，你在哪里？”

当你从深坑中被救起，仇敌永远不会停止耳语：“你是个失败者，你终究还会回到那里。”即使在带领他人时，我也不得不面对过往所留下的阴影——以及那伴随而来的谎言。

说实话，这份呼召并不会赢得掌声。你全心全意地去爱别人，还是有人会转身离开。你为他们投入了几年，他们却复发了。你牺牲了睡眠、时间、金钱、甚至理智，为神建造一些东西——最后却被误解、被背叛、被批评。

但耶稣从未说过这条路会轻松。祂说过这条路是窄路。祂说我们必须天天背起自己的十字架跟随祂。祂说我们必须向己死去——向自我、向骄傲、向舒适、和向掌控死去。

路加福音 9 章 23 节说：“耶稣又对众人说：‘若有人要跟从我，就当舍己，天天背起他的十字架来跟从我。’”

我曾以为，事奉就是永远坚强地屹立在那里。但我后来发现，事奉更多的时候意味着一次又一次地“跌倒向前”。意味着紧紧依靠恩典，完全仰赖圣灵，并始终记得，我的力量从来都不是源头——祂才是。

哥林多后书 12 章 9 节说：“他对我说：‘我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。’所以，我更喜欢夸自己的软弱，好叫基督的能力覆庇我。”

每一次我跌倒，神都来扶我起来。每一次我失败，祂都提醒我：祂的怜悯是新的。每一次我再一次站起来，我就再次发现祂其实从未离开。

我常对人说：“只要你不放弃，神就会成就祂的旨意。”这不仅是一句格言，而是我整个人生的写照。我曾有几次差点就放弃。有时候我哭着说：“神啊，求你选别人吧，求你让我过个普通人的生活。”但祂没有。然后，当我平静下来，还继续留在主给我的呼召里面，当我在破碎中完全顺服的时候，祂就再次塑造了我。

人们常常问我，尤其是他们自己也在争战时：“我怎样才能像你一样？你是怎么熬过来的？”他们正在和自己的“恶魔”争斗，迫切想找到出路。而我是这样回答他们的：

别放弃。继续争战。不断回到耶稣面前。你不是靠完美赢得这一切——你是靠恩典得着的。如果你跌倒，就向前跌倒。如果你破碎，就把碎片交给祂。神不是在找那些“够资格”的人——祂在寻找愿意顺服的人。只要你留在祂里面，祂必完成祂所开始的工。



“我深信那在你们心里动了善工的，必成全这工，直到耶稣基督的日子。”
——腓立比书 1:6

这就是那条窄路。这条路不仅仅是为神做大事，而是在这过程中使你越来越像基督。

这条路让我付出代价是：

- 舒适
- 他人的认同
- 被我深爱的人误解
- 一些友谊
- 我自己对“成功”的定义

但是我得到了耶稣，这就足够了。

写给那些正在读这篇文章、并觉得自己已经搞砸太多的人——你没有。只要你还活着，你就没有被淘汰。这条路也许很窄，但路上铺满了恩典。

所以如果你跌倒了——就向前跌倒。再站起来。继续前行。不要放弃。愿荣耀归于神。



“弟兄们，我不是以为自己已经得着了；我只有一件事，就是忘记背后，努力面前的，向着标竿直跑，要得 神在基督耶稣里从上面召我来得的奖赏。”——腓立比书 3:13-14

第七章：第一所“断锁重生”康复中心——“没有围墙的盼望”（2004）

凭着信心迈出第一步，我们在佐治亚州一处宁静偏远的乡村启动了第一家“断锁重生”住院式康复之家——一个为期 13 至 24 个月的长期项目。它不华丽、不奢侈，但对我们而言，那是一块圣地。这个以基督为中心的社区是为 17 至 25 岁的年轻男性而设立的——渴望逃离被成瘾、混乱与绝望控制的年轻人。

他们不仅仅是我们的“客户”，他们是儿子，是兄弟，是浪子，是未来的领袖。他们需要的，不只是戒毒，而是耶稣基督那拯救、恢复、和复活的大能。

从一开始，我们就立下一个直到今天仍然定义我们基因的决定：我们的康复服务永不收费。没有隐藏费用，没有强制奉献，没有为福音贴上价格标签。我们相信——也始终相信——我们白白领受，就要白白给出。事工从来就不该是交易，而是一个呼召：去服事，去爱，去舍命——毫无条件。

我们也立下另一个根基性的承诺：我们绝不为主的工作举债。如果祂是真正的发起者，那祂也会是成全者和供应者。我们选择完全信靠祂，而不是靠信用卡透支、银行贷款或者是任何其他形式的借债。如果供应未到，我们就等候；如果门未开，我们就祷告；如果异象大过预算，我们就相信神会开路。

耶稣从未向受伤的人开过账单，也从未让破碎的人付费得救。如果这真是祂的工作，那祂就是我们的供应者。事情就是这么的简单。从一次次地穿越风暴、挫折和空无一物的储物间，祂都显明了祂的信实。祂在旷野开道路，在沙漠中开江河，就算是大山也要挪开，变不可能为可能；祂感动人心，为祂所启示的异象打开天上的窗户，让祂的供应超乎我们的所求所想，甚至是满溢而出。

“你们白白地得来，也要白白地舍去！”——马太福音 10:8

第一座房子成为了圣洁之地。它不只是一个庇护所，而是安全的港湾，是我们得见神的至圣所。在那里，坚硬的心被敬拜溶化了，留下的泪，沁湿了地板，见证了无数的降服时刻。这里的属灵争战尤其白热化，年轻人遇见了活着的基督，有些人是人生的第一次。他们发现，盼望不只是一个词，救赎也不是幻想，而是真实可信的，是属于他们的，且可以白白的得来，因为神的儿子早已付上了代价。

随着神的祝福降临，这个起初的简陋小屋，绽放成为了一个充满圣灵气息、蓬勃发展的社区——一个由恩典、坚韧和成长构成的天国生态系统。它不是由承包商建成的，而是由那些正在被医治的年轻人亲手建造的，从一块一块的木板和一颗一颗的钉子挥洒汗水来完成的。他们挥动大锤所建造的，不仅仅是人住的房屋，更是他们自己的康复。

我们与神一同建造了：

- 一座完整的宿舍，可容纳多达 16 名康复中的青年，在这里，我们不仅仅为他们提供一张床，更是一个兄弟情谊的家。
- 现场员工住房，确保全天候的属灵带领、责任督导和以基督为中心的门训。
- 一座 5,000 平方英尺的木工与职业培训工坊，年轻人不仅学会了如何用双手建造，也学会了如何在坚实的根基上重建人生。
- 一座 4,000 平方英尺的敬拜中心，每日的祷告、赞美、教导与门训如馨香之祭升到天上。
- 一间设备齐全的商业厨房和用餐厅，饭菜不仅填饱肚子，也成为了建立关系、获得医治和分享喜乐的美好时光。
- 一栋专为 20 名“服事型领袖学员”设立的住宿楼——这些青年不仅被医治重建，生命得到了更新，更被兴起来服事医治他人。

- 一个蓬勃发展的苗圃和温室业务，每年种植超过一百万株植物和花卉——成为一个“活的教室”，在这里，勤奋劳作与心意更新的原则深深扎根。
- 一栋 12 间客房的家庭旅舍，让来访的家人可以留宿并参与家庭康复课程——与儿子团聚，一同庆祝进步，亲眼见证神的救赎之工。

这个苗圃不只是为了收入，更是关于身份的塑造。每一粒播下的种子都是一个新起点的象征。每卖出一束花，都帮助维持大家基本的生活，以及为下一个尚未到来、但正在破碎中的灵魂敞开大门。我们每天提醒这些年轻人：“你不只是在工作，你是在为他人的得救播种。”

我们也教导他们去承担个人责任：“把你带到这里的選擇，不是你父母或家人做出的。他们也不该为此买单。当你在苗圃里工作的时候，当附近的人购买这些花的时候，你不只是帮着付了账单，你是在为那个还没来的弟兄铺路。”

然后，他们逐渐的相信了，这是一件多么美丽的事情！他们开始有归属感，不只是对自己的康复，还有对整个事工的参与。一种具有了新的高尚人生目的自豪感，取代了羞耻。他们开始昂首阔步，说话方式改变了，不再看自己是社会的负担，而是神国的贡献者。

随着时间推移，这些年轻人中的许多人迈入“服事型领袖”的角色——辅导新成员、带领灵修、分享见证，甚至在毕业后留下全职服事。他们从深坑走向使命，从瘾君子成为辅导员，从破碎走向建造他人。这个模式——白白给予，白白支持——不再只是方法，这才是我们的核心。没有费用、没有操控、没有人情，只有耶稣通过真实的工作、真实的恩典、真实的生命改变来亲自显现。

但我们并未止步于此。成瘾曾撕裂无数家庭——所以我们知道，真正的医治必须超越个人，触及整个家庭。这就是我们为何建立 12 间客房的家庭旅舍，打造一个家庭可以在周末来到这里、参与家庭康复课程、一起敬拜、并与他们所爱的人在康复道路上同行的空

间。我们不只是欢迎男孩们的家人——我们把他们变成这里的一份子。他们成为断锁重生家庭的一部分，与他们的儿子、兄弟、丈夫一同走过神改写生命故事的旅程。

透过祷告、圣经辅导、饶恕与盼望的复兴，咒诅开始被打破，破碎的关系得以修复，全新的属灵传承被孕育而生。这不是一个戒毒中心，这是一个生命复活中心。我们不是在运作一个项目，我们是在发起一个属灵的运动——一个灵魂一个灵魂的生命转变。而每一颗钉子、每一顿饭、每一张床、每一个得救的生命，都是靠着祂的恩典成就的——白白得来，也白白给出。



“他们必修造已久的荒场，建立先前凄凉之处，重修历代荒凉之城。”
——以赛亚书 61:4

第八章：围墙挡不住恩典——门训服刑者（2007）

就在我们青少年校园一英里之外，矗立着一座州立监狱——它像一个无声的提醒，那是我们许多学员曾经待过的地方，或是他们本来的归属。那座监狱如影随形。但神没有把它看作是一个阻碍，而是把它当作了一扇敞开的门。对我来说，这也是非常特别的，因为这是神曾把我从那里救出来的持续提醒。那条曾经通向牢房的路，如今通向了自由。在这属灵的战场上，仇敌就是要偷窃、杀害、毁坏，它所做的，不但没有成功，反而成为了神手中的工具，来救赎一个又一个的宝贵的灵魂。

当我们倾注爱心服事营地里的年轻人时，狱警们就开始注意到了。我常常在镇上遇到他们并主动介绍自己。他们大多已经听说过我们男孩农场和康复中心的事——虽然只相隔一英里，但是并不影响在属灵上的联结。断锁重生的康复中心离监狱如此之近，我们几乎可以从我们这里看见监狱。而显然，他们也能看到我们。狱警开车路过时会放慢车速，有些甚至停车驻足观看。他们看到的不是行为控制或强制顺从，而是生命的改变与更新。这不是靠惩罚，而是靠使命感。不是靠掌控，而是靠基督。

最终，一个问题改变了一切：“你们可以在监狱里也做这些事吗？”

我一直相信，神所赐下一些最宝贵的恩赐，就隐藏在那一道道铁栏背后。而我们的仇敌魔鬼撒旦似乎也早已知道这一点。它疯狂地攻击这些人，从年幼时就不断扼杀他们的未来。我常常对人说：“当年，是仇敌魔鬼撒旦与我自己的私欲，将神的恩赐用来放纵与破坏，而不是去荣耀神。”但神正在夺回仇敌曾扭曲的一切。正如圣经所说：“各人要照所得的恩赐彼此服侍，作 神百般恩赐的好管家。”（彼得前书 4:10）如今，那些恩赐正在被唤醒中，不再用于犯罪，而是为基督所用。

但在正式进入监狱去服事囚犯前，一些奇妙的事情已经开始发生：狱警主动来到我们这里，与年轻人直接对话。他们带来了监狱生活的真实面貌——不是为了恐吓，而是为了唤醒。他们描述了监狱中的绝望、暴力、身份的丧失与时间的流逝。这不是说教，而是怜

悯，是警醒，是现实的震撼。感谢神奇妙的带领，使这些话唤醒了许多年轻人的内心，引发了真实、持久的改变。

他们的语气中满是挫败与无力。他们亲眼见证了监狱的“旋转门效应”——人们进进出出，却没有真正的改变。他们厌倦了那些只管控行为却永远医治不了人心的制度。

他们在断锁重生看到的，不是理论，而是活生生的福音，是大有能力的，是能带来持久改变的。

在一位敬虔的监狱牧师的帮助下，神为我们打开了服事的大门。但这过程并非毫无阻碍。我与典狱长会面，并提出两个绝不妥协的条件：

第一，我们绝不收取任何费用——哪怕是一分钱。他对这一点表示认可。

但更重要的是，狱警不得旁听我们的课程。如果我们希望服刑人员真实地敞开内心、承认挣扎、经历医治，就必须给予他们一个安全的空间——没有论断，没有报复。

一开始，典狱长拒绝了。他说我们想要服事的对象是高风险人群，太危险了。但在持续不断、充满祷告的沟通之后，事情开始松动了。他最终同意了——但附带一个条件：

我们必须签署一份免责声明，让州政府免责。

这虽然是一次冒险，但其实更大的风险，是让这些破碎的男人继续被捆绑。所以我们签了——而神就动工了。我们知道是谁呼召了我们，也相信那位开启这扇门的神，会保护祂所命定的一切。

我们也深知绝不能接受政府资金——若接受，我们就可能被迫淡化福音，为了顺从制度而妥协真理。耶稣也从不向伤痛中的人收取任何医治的费用——我们也不会。

讽刺的是，那段时间，州政府因为预算削减，砍掉了许多戒毒项目。而神出于祂的主权，使用了我原以为是“弯路”的博士学位——这是我在监狱里拿到 GED 之后，努力多年取得的学位——它刚好满足了州政府的资质认证要求。这正是神的作风——将过去的羞耻转化为圣洁的策略。

从政治角度看，这也不是坏事。在亚特兰大眼中，这一项目非常“好看”——一个州立监狱提供免费的信仰辅导与戒毒服务，不增加纳税人负担。在项目普遍被砍的时代，这正好填补了空缺。

但对我来说，从来不在乎看起来如何。我只关心能否接触到那些人。我想带他们认识福音，陪他们走过痛苦，培育在铁网后崛起的仆人式领袖。因为我见过，最有能力的天国呼召，常常从牢房开始。

于是我们走进监狱——每周五天，每天五小时。我们传讲基督——为罪被钉、从死复活、即将再来。我们从未回头。

起初的一个邀请，变成了一场属天的运动。

人们开始有了盼望。他们哭泣。他们悔改。他们敬拜。

锁链断开——不是肉体上的，而是灵里的。

仅仅几年后，我们便开始在监狱内培育仆人式领袖。那些被耶稣彻底翻转的男人，在各自监区里开始门训他人。他们带领查经，扶持破碎者，将光带进最黑暗的角落。那些监区变成了恩典的社群——因为囚犯成为了福音的传道人。

但别误会——这从不轻松。在那些监狱教室里，曾发生过许多激烈甚至危险的场面。有些人死死抓住愤怒与苦毒不放。某些日子，空气中都弥漫着紧张的气息。但我始终知道——我们并不孤单。课堂上有一些男人，他们护着我们。这些经历过基督翻转的生命，不允许任何人扰乱神的工作。

不止一次，是囚犯自己站出来平息骚乱。当有人试图挑衅时，是他们站在冲突与平安之间。他们为正义而起。这些人不只是参与者，他们是福音的守护者。那一刻我明白了：这不仅是事工——这是弟兄情深。这场运动是在烈火中炼成的，由它所服事的人亲自守护着。

断锁重生不再只是瘾者的避风港。它已成为通往囚犯的一座桥梁——活生生地见证着福音穿越高墙、突破藩篱。这不仅是一个项目，这是一个国度运动，是在牢房与康复中心同时响起的宣告：没有什么墙对福音来说太厚，没有什么人的过去对福音来说太糟，没有任何灵魂离我们的神太远。

神在建造的是永恒的工程——每一个被转变的生命，都是一个属天的砖石。同样的圣灵，不仅医治成瘾者，也在囚犯身上点燃了使命。锁链正在断裂，不只是从毒瘾中得释放，更是从羞耻、愤怒与绝望中被释放。当男人们在复原中、在狱中遇见基督，他们不仅是被释放的，更是被差遣的。从废墟中，祂兴起重建者；从灰烬中，祂呼唤领袖。



“主耶和华的灵在我身上；因为耶和華用膏膏我，叫我传好信息给谦卑的人，差遣我医好伤心的人，报告被掳的得释放，被囚的出监牢。”——以赛亚书 61:1

我们学到一個宝贵的真理：耶穌不是在自由的彼岸等着我們，祂是直接走進監獄的牢房。祂不懼鐵絲網、不怕案底、不畏名聲。在人眼中的罪犯，在祂眼中却是呼召。世界放棄的

地方，基督反而介入。而祂一直在那，日复一日、年复一年，一间牢房都不错过，一个灵魂都不放弃，将光带入至暗之地。

祂与破碎的人同坐，为被遗忘者重拾希望，从深坑中唤醒人生的意义。囚犯成为代祷者，重罪犯成为门徒，伤口变成见证。福音不是来监狱短暂停留，它已在其中安家。

一切荣耀归给那位释放被掳者的主——不仅从铁栏中，也从心的捆绑中。只要还有紧锁的门，还有受伤的心，我们会继续前行——因为祂早已在那里。

“我...在监里，你们来看我。” ——马太福音 25:36

第九章：田间锤炼——被改变的人去改变人（2007）

就在上帝在我们校园不远处的监狱墙内大大动工时，祂也在我们自己的康复中心里做了同样神奇的事情。一种更深层次的转化开始扎根——不仅仅是让人脱离毒瘾的自由，更是将人呼召进入人生的使命，脱离了个人得失的更高的目标。

这些曾被毒瘾、被抛弃和被绝望捆绑几乎窒息的年轻人，已经不再满足于仅仅活下来。他们确实被救赎了，但他们渴望成为救赎者的恩典的管道；他们被医治了，却渴望成为神医治的器皿。锁链已断，如今他们在问：“主啊，你要如何使用我的生命？”

这一点变得不可否认：上帝不仅在拯救灵魂，祂还在兴起仆人式领袖。这些人既不是受过神学院训练的神学家，也不是专业的演说家。他们是曾经的瘾君子、前囚犯、曾被遗忘的孩子，如今却被彻底翻转。他们不追求让人印象深刻，只追求服事人；他们不是奔着头衔而来，而是甘愿拿起毛巾去服事；他们不是渴望登上讲台，而是愿意跟随十字架。

我们开始意识到，所发生的这一切不只是从人来的一腔热情，而是神对他们的属灵的预备。主正在锤炼他们的内在生命，而我们知道这需要有意识地培育。就在那时，我们启动了“仆人式领袖训练学校”——我们事工中最具标志性的表达之一。

这个始于 2007 年的项目，如今已成为断锁重生使命的基石。仆人式领袖训练学校最初是一个为期三年的沉浸式门训旅程——扎根圣言，扎实灵命操练，透过实地服侍活出信仰。这不是在制造有魅力的公众人物，而是在塑造像基督那样的领袖。

“我们原是他的工作，在基督耶稣里造成的，为要叫我们行善，就是 神所预备叫我们行的。”——以弗所书 2:10

我们衡量成功标准，不是看一个人讲道有多出色，而是看他是否谦卑、是否顺服、是否拥有一颗说“主啊，我在这里，请差遣我”的心。这是实打实的锤炼，真实而深刻。

同一年，上帝又赐下另一个负担：这些年轻人需要一个更大的异象——一个超越他们伤痛和国界的异象。很多人甚至从未离开过他们成长的县区。但当我们开始谈论宣教时，奇迹发生了。他们毫不犹豫地说：“如果耶稣为我们舍了自己，我们又怎么能不为别人舍去一切？”

那一刻我们知道——是时候差他们出去了。这个起初在乔治亚农场上的草根领袖项目，很快就成为一个影响全球的发射平台。第一支队伍去了德州，然后是哥斯达黎加，那里的异象远超我们最初的想象。不久，仆人式领袖训练学校的毕业生就开始带领外展事工，投资下一代年轻领袖。他们用磕磕碰碰的西班牙语向哥斯达黎加圣维托的青少年传福音，带着怜悯服侍贫困者，并用自己曾被怜悯的方式去帮助成瘾者。在这个过程中，他们发现了一种前所未有的生命——一个为神的荣耀而活、充满喜乐与牺牲的服事人生。

“你们往普天下去，传福音给万民听。”——马可福音 16:15

拯救他们的福音，也正是这个世界迫切渴望的福音。

如今，仆人式领袖训练学校既提供线下课程，也提供实时线上学习。这是一个全面、被圣灵引导的深度体验，专为那些认真看待“呼召”（而非头衔）的人而设置。项目至少需承诺一年，参与者需住在，或持续连结于我们的额外恩典所需社区，这样的社区充满了像他们以前一样深陷迷途的人；在这里，他们要活的真实、可信、并要有生命改变。在这里，领袖不是在舒适中被造就，而是在承诺中被磨炼。参与者顺服属灵导师，每天接受门训，一天天在真实的服事中成长——学会以谦卑去带领，以喜乐去服事，以恩典去成长。

我们从来不觉得这样的要求过分。真正的属灵领袖不是一夜之间训练出来的，而是在每日降服的火中锻造出来的。这需要修剪、压力与恒忍。



“因此，你们是大有喜乐；但如今，在百般的试炼中暂时忧愁，叫你们的信心既被试验，就比那被火试验仍然能坏的金子更显宝贵，可以在耶稣基督显现的时候得着称赞、荣耀、尊贵。”——彼得前书 1:6-7

在仆人式领袖训练学校，我们最看重的是品格塑造。我们不追逐热度，而是尊荣谦卑；我们不追求魅力，而是培育基督的样式。因为，若没有品格的领导终将崩塌。我们常说：“恩赐可以带你走得很远，但若品格跟不上，摔倒在所难免。”这就是为什么我们专注于长久的果效，而非短暂的光芒。

无论是从胜利还是失败中，我们都学到了：培养真正的仆人领袖，最好的方式就是让他们在服侍中成长，而不是在舞台上表演。领导不是为了“被看见”，而是为了“看见他人”；不是为了攀升，而是为了扎根。真正的影响力，源自怜悯的深坑，不是掌声的聚光灯。

我们不是在打造明星，而是在培养仆人——那些愿意洗脚、不只举起声音的男人；那些手持毛巾、不追头衔的领袖。因为在神的国度中，最强的领袖往往是最先跪下的人——不是因骄傲而带领，而是因姿态；不是靠才干，而是靠降服。

耶稣在马可福音 10:43-45 中说得最好：

“只是在你们中间，不是这样。你们中间，谁愿为大，就必作你们的用人；在你们中间，谁愿为首，就必作众人的仆人。因为人子来，并不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命作多人的赎价。”

这就是仆人式领袖训练学校的心跳。这就是我们承诺要塑造的领袖。

每位仆人式领袖训练学校的学员都会被刻意地配对一位属灵成熟、被圣灵充满的导师——不仅仅是教师，更是属灵向导。这些导师不是因学历被拣选，而是因品格被拣选。他们曾走过苦难之火，如今因恩典而被炼净。他们尝过失败之重，也经历过救赎之美。而如今，他们不是站在上方，而是站在学员身旁，示范如何以谦卑带领、以刚强去爱、以喜乐去服侍。

这不是单向的关系，而是“铁磨铁”的同行。我们的导师聆听、挑战、祷告，并倾注自己。他们分享伤疤、故事与力量，不是为了炫耀，而是为了投资。通过刻意的门训、深度的问责和共同的服侍，一种纽带在他们之间建立起来——这不仅是教育性的，而是转化性的。

我们的目标，从来不是造就光鲜亮丽的专业人士或属灵“专家”。我们渴望的是兴起像耶稣那样、手拿毛巾而非头衔的仆人。

“你们中间谁为大，谁就要作你们的用人。”——马太福音 23:11

在仆人式领袖训练学校，我们不断提醒每一位学生：脸盆与毛巾比讲台与麦克风更重要。那些在隐密处服侍的人，往往在天上拥有最大的权柄。这就是为什么我们强调“同在”多过“表演”，“顺服”高于“野心”，“忠心”胜于“名声”。

就像断锁重生的其他一切一样，仆人式领袖训练学校完全免费。没有学费，没有隐藏收费，没有经济条件限制。因为福音从来不是用来买卖的，而是被呼召去扩展的。

“你们白白地得来，也要白白地舍去。”——马太福音 10:8

我们白白得着了神的怜悯、恩典与呼召，因此我们也白白给出去。这不仅是我们的使命，更是我们的神圣托付。我们不是在建立一个机构或项目，而是在建立一个属灵的家庭，一场复兴运动，一代愿意爱人、服侍、并勇敢踏上耶稣所呼召之路的仆人式领袖。

直到今天，当我看到这些曾经瘾君子、囚犯、被世界放弃的人，如今传讲福音、带领初信者、并引领他人走向他们自己所经历的自由时，我仍然心存敬畏。他们的生命就是“恩典在行动”的活见证。

因为这正是神国的方式：儿子成为父亲，门徒成为门训者，破碎之人成为建造他人的工人。

“你在许多见证人面前听见我所教训的，也要交托那忠心能教导别人的人。”
——提摩太后书 2:2

田地——这个辛苦、不光鲜，甚至充满痛苦的地方——仍然是领袖被锤炼之处。庄稼依然很多，工人仍然稀少。但神持续呼召平凡的男女来服侍——不是为了掌声或职位，而是为了有一颗被膏抹的谦卑之心。

让我们永远不忘：真正的领导不靠爬梯子，而是靠跪下祷告。这不是关于头衔或地位，而是关于那些愿意牺牲与忍耐的仆人心。而那位最大的仆人，也是领导力的终极榜样，仍然是耶稣基督——那位弯下腰为人洗脚、手中常拿毛巾、为我们舍命赎罪的主。愿我们效

法衲的脚踪，不是为了被服侍，而是去服侍；并在这过程中，建立一种超越我们自身的永恒传承。

第十章：盼望归来——在德州启动康复事工（2010）

电话一个又一个接踵而至。绝望的父母、筋疲力尽的牧师、好些年未曾联系的老朋友。不同的声音，却有着同样的呼求：“我们需要帮助，毒瘾正在摧毁我所爱的人。”

但这一次，这个灾难有了一个新的名字：海洛因。过去隐藏在见不得光的角落里的东西，如今登上了新闻头条。一场彻底爆发的瘾品流行正席卷整个德州——尤其是在我成长的那些社区中。最沉重的一击，发生在离家不远的地方。在普莱诺高中，一波又一波的青少年致命过量事件震撼了整个社区。学生们接连死亡。青少年在卧室、浴室、甚至学校停车场中悄然离世。一个又一个葬礼。一条条生命被一种毫无怜悯、毫不在意他们年纪轻轻并且前途无量的毒药吞噬殆尽。

这不是抽象的事。不是数据，也不是新闻标题。这些是我们的儿女、朋友和邻居。这是我的家乡社区。那些脸庞映照出我曾经背负的痛苦。街头回荡着我太熟悉的故事。而我心灵深处，一种熟悉的感动开始涌动。它没有离开我，我也无法摆脱它。

神正在呼唤我回家。

在乔治亚州多年的事工服侍，以及“仆人式领导力训练”课程的发展之后，主开始将一个明确又沉重的负担放在我心上：是时候在这里建立一个重生复兴的社区了——就在我曾经破碎流血的土地上。这与怀旧无关，这也不是重温过去。这是神圣的差遣，是一次神圣的归回。

“流泪撒种的，必欢呼收割！”——诗篇 126:5

这关乎救赎——既是个人的，也是集体的。神正在呼召我，把种子撒回曾经承载我羞辱的土地。但这一次，带着新的使命：栽培希望的儿女。建立一个地方，让那些受毒瘾捆绑、被遗弃、被忽视、被忘记的人，能够遇见那位也曾释放我的救赎主，并且获得真理和神圣的爱。

这不是做一个项目而已。这是我的亲人。而这一次，我不是独自而来——我带着一群在火中锤炼过、充满圣灵、准备好重建曾被仇敌摧毁一切的仆人式领袖们同行。

“那些出于你的人必修造久已荒废之处；你要建立拆毁累代的根基。你必称为补破口的，和重修路径与人居住的。”——以赛亚书 58:12

因为这就是福音的大能：那些曾经见证你被捆绑的街道，将成为你命定之地的起点。

但我拒绝独自前行。我召集了一小群年轻人——有些还在乔治亚的课程中，有些则是仆人式领袖训练学校的毕业生和领袖。他们不仅仅是学生，而是经受过实战的兄弟——被拯救、被救赎，现在也燃烧着同样的热情去拯救他人。

他们离开了舒适区，离开了家庭，离开了那个曾让他们重生的社区。为什么？因为救他们的恩典实在太宝贵，这样的恩典不能只为自己保留。

“你们白白地得来，也要白白地舍去。”——马太福音 10:8

大多数戒毒机构的设立，都是先有建筑，再寻找领袖。我们反其道而行。我们在德州设立的营地起初只有一群仆人般的弟兄——谦卑、经验丰富、心中火热。我们成了“仆人式领袖过剩”的团队——这是最美好的情况。那里，成了我们坚固的根基。

接着，神做了只有祂能做的事。我们被赠予一块农场来使用。

不只是一个栖身之地，而是一个成长之地——属灵的、现实的。这片农场成了我们在德州的第一个据点。我们不只是住在那里——我们耕作土地，撒下真道，看着医治的种子在心田和田间同时生根发芽。

白天，我们用双手劳作。夜晚，我们在星空下祷告。

不知怎的，连我们脚下的尘土也变得神圣——成为让死亡复生之地。



“旷野和干旱之地必然欢喜；沙漠也必快乐；又像玫瑰开花。”——以赛亚书 35:1

没有华丽的宣传，没有精明的策略。只有一座农场、几位忠心的弟兄，以及满满的信心。我们开始接纳那些被海洛因、冰毒，甚至各种毒品捆绑的年轻人。我们为他们祷告，教导他们门徒课程，与他们一同劳动，为他们流泪。渐渐地，希望开始扎根。

德州断锁重生事工的启动不仅是一次项目的扩展，这是一场救援任务，回应我无法再忽视的呼声。和我们做过的一切一样，这都是出于顺服，因着信心而生，并靠着恩典得以持续。

如今，那些最早到德州的居民们不仅仅在恢复，他们正在带领他人。他们成了门训者、导师和传道人。他们回到曾经来的街头，将自由带给新一代被捆绑的人。

从一个负担开始的，如今成了一场运动。看似一次归乡，实则是一场属灵的收割。



“弟兄胜过它，是因羔羊的血和自己所见证的道。他们虽至于死，也不爱惜性命。”——启示录 12:11

第十一章：从孤儿到耶稣的仆人——哥斯达黎加的农场故事（2012）

你即将读到的这一切内容，以及接下来章节所述的一切，若没有那些因着信心、慷慨与顺服回应神呼召、与我们同行的人，是绝不可能实现的。一位弟兄自我出狱后便认识我，他帮助促成了那块土地的购买。另一位我视为挚友的弟兄，在最初那些艰难的日子里与我并肩作战——一起祷告、鼓励我、帮助我走过最艰难的时刻。如今，他是断锁重生事工主要领袖之一，仍在帮助掌舵，引领我们顺从圣灵的带领。

但，不只是他们。

在这个故事最具救赎性的反转是，几个我曾在街头并肩混过的朋友——我高中时的老帮派兄弟，如今也与我一同在服事中站立。这些曾与我一同制造混乱的人，如今一同回应呼召。那些曾与我狂欢、打架、几乎一起丧命的人，如今正在引导他人脱离黑暗、带领门训、参与复兴事工。

唯有神，才能写出这样的故事。

这正是活生生的见证——没有人是太远离、不可被拯救的。敌人原本意图毁灭的一切，如今神正在为祂的荣耀而使用——而我们，能一同参与其中。

这些年来，一小群忠心的弟兄姊妹默默地出现了。他们也许永远不会被世界认识——但在天堂却深深被纪念。他们在无人注目时奉献，在无人请求时祷告，在最容易放弃时选择留下。他们的指纹印在每一块砖石、每一声祷告、每一个被改变的生命上。

甚至我的孩子们，也在其中扮演了安静却至关重要的角色。早期，我的儿子和其中一个女儿与我一同驻扎在哥斯达黎加，和那些孤儿少女一起生活——他们不仅用双手，更以陪伴、牺牲和爱心打下了根基。与此同时，我的另外两个女儿则留在美国，承担起沟通、筹款和协调的工作，好让我们有资源和支持来做这一章所讲述的事。他们没有追求聚光灯，

但他们的印记贯穿整个故事——是只有家人才看得懂的语言。他们所展现的忠心，不论显露还是隐秘，都成就了这原本看似不可能的事。

这一章不只是我的故事，而是我们的故事，是恩典的见证，由一群在神呼召时单纯说“我愿意”的人所一同建造。

那段时间，我开始祷告寻求：要带领下一代服事领袖去哪里。我想让他们看到的，不只是美国本土的服事。我在寻找一个国外的地方，好让他们能看见更广阔的国度愿景——让他们从熟悉的破碎社区和挣扎中跳脱出来，看到福音是全球的，看到服事不止于州界。

许多门开始打开——巴西、洪都拉斯——都是很好的选择，也有热情的邀请。但当我祷告时，总觉得哪里不对。没有平安。而我多年来学会了一件事：等候那份平安。

与此同时，一位密友在哥斯达黎加南部停留了一段时间。他没有购地，只是安静地在那一带察看，考虑是否有作为后备方案的地点，以防美国局势继续恶化。但他待得越久，越感受到某种更深的呼召。他开始对我说：“你一定要来看这个地方。我不知道为什么，但我觉得你在这里有事要做——也许是开一所孤儿院。”

孤儿院？这不是我原本的方向。我当时的心思和重担都放在建立另一个戒毒戒酒康复社区上——那里看起来更迫切、更是我所熟悉的领域。所以我搁置了，整整一年。

但那股催促感没有离开，反而越来越强烈。最终，我说出了他一直等待听见的话：“好吧。我们去看看。”

我们在哥斯达黎加南部那片偏远山林中看到的，不是什么纸面上令人惊艳的东西。没有漂亮的建筑，没有明显的战略优势。其他一些地块有更好的基础设施、更方便、更有潜力。但这些地块，都没有这片土地所拥有的东西。

那里有一种平安。有神同在的微声。有一种感觉，好像有什么神圣的事正等待展开——只要我们愿意顺服。这不仅是一场拜访，而是一段只有神能编排的旅程的开始。

回到美国后，我尝试进一步了解那片区域，但能找到的信息非常少。那地几乎像是被隐藏、脱离网络、未被触及的。直到某天，我偶然发现一系列由外国实习生撰写的研究报告，他们曾在当地一位医生的指导下进行实地研究。这些学生大多来自西班牙，通过他们的笔记，我对该地区的文化、习俗和社区动态有了远超过一般渠道的了解。

随着研究的深入，我也读到关于山中一所小男孩之家。这让我震撼的不仅是文字内容，而是每一段信息、每一个连结、每一步脚步都显得如此神圣安排。我不是在追寻线索，而是被神带领。而更奇妙的是，我在第一趟拜访中，竟遇见了我所读到、研究到的那些人。仿佛整个地区都在等着我们到来，而神早已为我们预备好道路。

当我第二次踏足那片区域时，我的内心已经十分笃定：就是这里了。于是我们开始找农场。

我弟兄也想在那地买地，他给了我一个绝佳的起点：“你来管理这块地，”他说，“我给你一个开始的平台。”

于是故事就这样开始了——不是靠着宏大的计划或庞大的预算，而是靠着顺服、一片土地，以及那份安静的确信：神正在成就远超我们所能看见的大事。

让我暂停一下这个故事，分享一个至今仍让我敬畏神信实的瞬间。

回到家乡后，我们社区里几位非常成功的商人私下把我拉到一边。他们满脸疑惑地看着我问：“等等——你就这么去哥斯达黎加？没钱、没计划、没房产，什么都没有？就只是去看看？”我能听出他们语气里的担忧——也许还有些难以置信。

我记得自己带着平静却坚定的信心回答说：“就像我们回到这里时，神为我们预备了一个农场，他在那边也会预备。”我并不知道所有答案，也无法描绘出未来的蓝图，但我已经学会不再倚靠自己的聪明。我曾亲眼见过神移山，我相信他还能再做一次。

他们笑了。不是出于恶意，而是那种听起来太冒险、太理想主义、甚至有点疯狂时会发出的笑声。说实话，从世俗的角度来看，这的确听起来像是疯狂的。但我不是在倚靠世俗的智慧，我是踏在一个应许上前行。

他们不知道——而我即将发现的是——神早已在哥斯达黎加动工，预备人心，打开门，铺平路，为一件远超我所能想象的事情打下基础。



“你要专心仰赖耶和华，不可倚靠自己的聪明，在你一切所行的事上都要认定他，他必指引你的路。”——箴言 3:5-6

现在，让我们回到故事中.....

我们去看了一块农场，说实话，一开始它更像是一个丛林，而不像可以建造新事物的地方。我们刚看过另一块地，从各方面比较都更理想——土地开阔、基础设施更好，一切都符合预期。但吸引我注意的，并不是这片土地本身，而是卖家在带我们参观时随口提到的一件事。

他说，在这条土路对面，一个破旧的丛林棚屋里，住着一群孤儿姐妹——最大的才 19 岁，全是同一个家庭的孩子。她们的母亲突然去世，父亲也不知所踪。我简直不敢相信。我对朋友说：“这不可能。”我请求卖家带我去见她们，但他拒绝了。于是我们将车停在路边，悄悄走过去。

她们看到我时吓坏了。我穿着无袖上衣，身上满是纹身，翻译又无法使用。于是我开始说“adopto, adopto”，给每个词都加个“o”，努力沟通。我指着自己的纹身——监狱、牢房、毒品——然后指着天，说：“Dios, Dios”，再指回自己的心，“Dios Dios saveo me”。不知怎的，她们明白了我的意思。

后来我得知，在我朋友完成农场购置后，姐妹们——除了最大的——被她告诫要躲起来。她们的恐惧和不信任根深蒂固，连我们的出现都会让她们逃避。这脆弱的第一次接触只是开始，但那时我已经感觉到神的同在。这并不是偶然或巧合；而是他正在编织一个神圣的计划，这个计划将永远改变我的人生轨迹。

回头看，我认出了一个熟悉的模式——我在男孩农场时也经历过类似的情形。我以为自己是被差派去为那些破碎、被误解的男孩带去医治与复原的人。但事实上，是我被他们的勇气、他们的挣扎、以及神通过他们工作的恩典所改变。那段经历让我谦卑，重塑了我的内心，也深化了我的信仰。

而这一个新篇章也没有不同。我曾以为自己是为了拯救和重建这些孤儿姐妹以及社区里贫困孩子的生命而被差派而来。然而，在那些安静与艰难的时刻里，我意识到，是神带我来到这里，为了让我被改变——为了让我被破碎、被熬炼、被更新，正是通过我原以为是要去服事的人。他们的故事、他们的痛苦、他们的坚韧扩展了我，超出了我的预期。这不仅仅是他们得救赎的故事，也成了我得救赎的故事。神再次教导我，真正的服事是双向的旅程——我们给予，是的，但更多的时候，是我们从被服事者身上领受改变。

“但那等候耶和华的必从新得力。他们必如鹰展翅上腾；他们奔跑却不困倦，行走却不疲乏。”——以赛亚书 40:31

这些女孩没有保护，没有引导——只有彼此和求生的本能。她们在丛林中采集植物充饥，在河里洗澡，夜晚带着恐惧入睡。没有人来看望她们。但她们从未对神隐藏。

即使在苦难中，她们身上仍散发出某种光芒。我第一次见到她们时就看见了——从大姐的眼中，一丝希望的光，一种安静的坚韧。她们没有乞求帮助，但你能感受到那种渴望——渴望爱、归属、有人对她们说：“你很重要，现在你安全了。”

她们不只是活着，她们在等待。等待被看见，等待被拣选，等待一个家。而尽管一无所有，她们却散发出一种我在自己祖国都难得一见的东西——在伤痛中的纯粹喜乐。

所以当街对面那块农场空出来时，我们毫不犹豫。这不是偶然，这是神圣的安排。我们知道神不是呼召我们来拯救，而是呼召我们来住下来、留下来。与她们一同生活，扎根，建立家庭。

于是我们这样做了。我们邀请仆人式领袖训练学校的领袖们加入——那些曾破碎却经历了天父之爱与救赎的年轻人。我的 18 岁儿子、22 岁的女儿和她的丈夫也来了，拥抱这片陌生而狂野的土地，把他们的心倾注在这片服事的土壤里。一开始我们尝试建立一个戒毒与戒酒项目，尽管尽了力，但始终无法真正开展起来。回头看，我意识到神早已知道这片土地的使命不在于戒毒，而是照顾孩子和贫穷人。是喂饱饥饿者，尤其是隐藏在周围丛林里的原住民儿童，并在农场上建立一个儿童教会，播下希望的种子。

这一次，不只是为被成瘾捆绑的儿子们而战——更是陪伴那些渴望爱的女儿，给她们稳定与家的归属。这是要成为耶稣的手与脚，去服事最小的一个。

“凡为我的名接待一个像这小孩子的，就是接待我。”——马太福音 18:5

那些从未感受过父亲怀抱安全感的女孩，如今正在经历天父的看顾与保障。

一开始，这项工作简单而缓慢。我们种植食物，提供庇护，利用现有资源搭建设施。有些日子，我们也会怀疑这是否足够。但神从不着急。他不仅在建立一个事工，而是在建立一个家庭。慢慢地，这一切开始发生。

那些曾在阴影中隐藏的女孩开始走进光明。她们带领人群而不求被认可，服事他人而不求回报。她们带着眼泪敬拜，带着喜乐歌唱。她们教导年幼的孩子，喂养饥饿的家庭，组织青少年查经班，安慰破碎的心灵。

她们不是在神学院受训，而是在痛苦、恩典与火炼的学校中成长。她们没有头衔，但她们有伤疤。而这些伤疤成了她们的恩膏。

她们不需要名号，她们承载的是国度的权柄。

然后是那个至今让我泪流的时刻。

我和我亲爱的弟兄决定将农场赠予她们。这不是奖励，不是捐赠，而是产业的传承。她们已经为他人舍己，现在她们拥有了属于自己的地方——不仅为了生存，更是为了带领；不仅为了被接纳，更是为了给予。

这是她们的——不仅是拥有者，更是管理者。是王的女儿，是牧养这一遗产的牧者。

如今，那座农场充满生机。喂养计划，儿童教会，门徒聚会，社区关怀活动。曾经的寂静之地如今回荡着欢笑。曾经的创伤之地如今涌动着医治。

它不再只是土地。它是没有围墙的灯塔，是出发的平台，是救赎、家庭与神国的见证。

六位原来的女孩中已有五位结婚，在农场附近养育家庭——这是神恢复与供应的美丽印记，尤其在这片几乎没有可建土地的地区更是奇迹。其中一位女孩——我的女儿，现在担任我的翻译，与丈夫住在农场中。她用爱心照顾着我每年在哥斯达黎加六个月的公寓，也细心照看牲畜和农场维护，尤其在其他女孩忙于照顾家庭时。她的服事之心与忠心延续了我们所开启的传承，如今已经倍增。

我曾站在讲台上，也亲历神的大能运行。但没有什么比看到这些曾被遗弃、惊恐不安的女儿，如今大胆行走、谦卑服事、带着权柄带领人、以喜乐活出福音更让我动容。

那座农场不只是一个故事，它是一个活着的神迹。

而这一切——开始于街对面。一块农场，几个女孩，一个简单的对神说“是”。

“你心若向饥饿的人发怜悯，使困苦的人得满足，你的光就必在黑暗中发现；你的幽暗必变如正午。耶和华也必时常引导你，在干旱之地使你心满意足，骨头强壮。你必像浇灌的园子，又像水流不绝的泉源。那些出于你的人必修造久已荒废之处；你要建立拆毁累代的根基。你必称为补破口的，和重修路径与人居住的。”——以赛亚书 58:10-12

第十二章：幽暗中的微光——意大利的监狱与难民事工（2016）

有几位来自完全不同处境的人不断提到意大利，这使我心中开始对这个国家产生负担。我开始想：难道是神在呼召我们去那里？这个想法一直萦绕不去，尤其是在我们驻哥斯达黎加的一个同工表达了想在意大利展开新事工的强烈渴望之后。这念头挥之不去。

接着我看到意大利所处的位置是多么具有战略意义——它是连接非洲、欧洲和中东的门户。但我们仍不确定神要我们落脚在意大利的哪个城市。不过我们在北部有一位值得信赖的朋友——他是哥斯达黎加男孩农场的负责人——于是我们从那里开始了旅程。

抵达米兰的第二天，我们开车前往拉斯佩齐亚，计划一路向南走，一边为寻找断锁重生事工的意大利基地的方向祷告、寻求印证。我们没有一个明确的计划——只有一个沉重的负担和一颗愿意顺服神引领的心。

当晚，一件意想不到的事情发生了。白天我曾和厨房的一位厨师简短交谈——只是一次看似平常的交流。但他身上有种特别的气息让我无法忘怀。等到他下班后，我请他再谈一会儿。我们在厨房外面找了个安静的地方，我开始分享我的故事——耶稣为我所做的一切。当我诉说时，气氛发生了变化。他的眼眶泛起泪光，就在那一刻，我带领他信了主耶稣。

当时我并不知道他生活中正在经历什么。直到后来我才得知，他一直在与海洛因成瘾挣扎，将痛苦隐藏在沉默寡言的外表下。他没有向任何人吐露过。但神知道。神精心安排了那个属灵的时刻，使医治开始临到——不仅是他，也包括我自己。

之后我们继续上路，从一个城市到另一个城市，边走边祷告，寻求神的带领。但每到一地方，我们心中都感到不安。仿佛天堂在耳边低语：“不是这里。”最终，一

个清晰的感动击中了我——拉斯佩齐亚，也就是我们第一站，才是神所拣选的地方。一个灵魂归向基督，仅此一点，就足以成为神给我的确认。

我们回到拉斯佩齐亚，我再次见到了那位年轻人。我告诉他，神是如何借着 he 指引我们方向。他泪流满面。哭着，他告诉我，他的父亲曾是巴西的宣教士。他自己从小在教会长大，却离开神多年。而如今，借着这次意想不到的相遇，他终于回到了神的怀抱。

然后他看着我，坦白说出他从未告诉任何人的话——“我是个海洛因瘾君子。”那一刻，我心中确信无疑：这不是巧合。这是神，在痛苦中编织救赎，也藉此确认祂对我们的呼召。



“你或向左或向右，你必听见后边有声音说：‘这是正路，要行在其间。’”
——以赛亚书 30:21

我们不需要一个完美的位置、不需要隆重的启动仪式，也不需要宏大的计划。我们只需要一个灵魂、一次神圣的相遇、一句圣灵的微声。就这样，我们知道了：拉斯佩齐亚就是那个地方。

这就是开始，又是一次神大能的安排。那位年轻人帮我们找到了一个住所——是当地的一位牙医租给我们的，这位牙医很快也成为了我们信赖的朋友和保护者。一切都是印证：神已经走在我们前面，祂早已在拉斯佩齐亚为将来所要做的事奠定基础。

当断锁重生事工拓展到意大利拉斯佩齐亚时，没有人能预见神所预备的计划。一切始于一个负担——看着成千上万流离失所的人涌入欧洲，为逃避战争、恐怖主义和

宗教迫害寻找安全。他们跨越边界，渴望和平，却陷入了新的枷锁：毒瘾、无家可归和制度性的忽视。他们逃离了一个噩梦，却醒在另一个梦魇中。

一如既往，我们带来了神托付给我们的资源——热的饭菜、法律咨询、恩慈的祷告，以及耶稣基督那不可动摇的盼望。最初，我们的焦点在街头——在公园、小巷、临时收容所中服事难民。但神很快为我们开启了一道更深的门，一扇我们从未预料到的门：拉斯佩齐亚有一所监狱。

我被邀请去监狱与那些囚犯分享我的见证，不久之后，我开始独自穿行在监狱的走廊中——没有警卫陪同——面对面地与那些与西西里黑手党、激进伊斯兰组织、国际犯罪集团有关联的囚犯交谈。这些可不是小偷小摸的人。他们是世界早已放弃的人渣——冷酷、危险、在世人眼中早已无可救药。

但我不是去定罪的——我是带着自己的故事去的。我去分享那曾拯救我的怜悯。这些人不需要再听一场说教；他们需要听到福音的真理。

“神爱世人，甚至将祂的独生子赐给他们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生。”——约翰福音 3:16

老实说——这次感觉很不一样。多年来我曾进入许多监狱——有些我当天就能离开，有些却待得比我计划的更久。但从来没有像这次一样。这是意大利。这是一种不同的黑暗。

警卫几乎没怎么陪我。他们给了我通行证，让我独自穿梭于各个监区，厚重的金属门在身后发出回响。没人跟着我。没人保护我。只有我——还有神的同在。当我经过一个又一个牢房时，空气中弥漫着紧张氛围。激进穆斯林囚犯的眼睛紧盯着我的

一举一动。我并不天真。我知道他们在想什么——评估风险，计算攻击一个基督徒的成本。你可以感觉得到。这场属灵争战并不隐藏——它厚重得几乎令人窒息。

然而，我并不害怕。因为神早已在我前面行走，就像祂一贯所做的那样。我不是独自穿越那些走廊——我是行在顺服中，被一位不只是差遣我们进入黑暗、而是亲自带领我们穿越黑暗的神所遮盖。我带着光走入一个阴影密布的地方。多年来我学到一个强有力的真理：无论神差我们去哪里——即使是地上最黑暗的角落——祂的光总是更强。祂的真理依然能穿透。祂的灵依然能打破锁链。祂的名依然能拯救。

“光照在黑暗里，黑暗却不接受光。”——约翰福音 1:5

那一刻的不安，最终转变为一种坚定的信念：这正是我们蒙召去的地方。不是去到舒适之地，而是去到必须之处。不是去到安全之地，而是去到那些灵魂仍在等待被释放的地方。

奇妙的是，最早回应福音的，竟然是一群尼日利亚毒品帮派成员——高大魁梧、目光冷峻、身上布满外显和隐秘伤痕的人。他们英语流利，言语中带着街头打斗、背叛、监狱暴动和暴力毒品生活的沉重。但当他们听见神的话语——真正听进去了——你能看见他们内心某个地方崩塌了。他们没有抗拒。他们没有争论。他们以一种迫切的饥渴和意想不到的喜乐，拥抱了福音，就像是一群早已饿极了却从未知道自己在寻找真理的人。

不久之后，这些曾经让人畏惧、被人避之不及的男人开始与我一同走在监狱走廊里。他们不是我的保镖，尽管很多人以为是。不，他们是以基督里弟兄的身份与我同行。他们的出现，在那些牢房中胜过千言万语。说实话，其他犯人不惹他们……所以

也不敢惹我。但这不是重点。他们的力量已不再来自于他们的体型或名声，而是来自于他们生命的改变。

他们被改变了。而现在，他们成为改变的催化剂。

每当我们从一个牢区走向另一个牢区，他们就会悄悄传话：“他来了。那个讲耶稣的人。来听吧。”当我踏入一个新区域时，通常就有另一位刚信主的尼日利亚弟兄在等着，准备与我同行，准备作见证。眼前就像是一场属灵国度的连锁反应——一个灵魂被点燃，随后点燃另一个。

我所见的，不仅仅是复兴——而是属灵争战被彻底反转。仇敌曾经用这些人来毁灭生命。如今，神却用他们来传递生命。而我有幸与他们一起走在这片救赎的圣地上。



“弟兄们哪，可见你们蒙召的，按着肉体有智慧的不多，有能力的也不多，有尊贵的也不多。神却拣选了世上愚拙的，叫有智慧的羞愧；又拣选了世上软弱的，叫那强壮的羞愧。”——哥林多前书 1:26-27

在监狱的每个角落，我传讲同一个简单却坚定的信息：希望是真实的，生命可以被改变，耶稣仍然在拯救。我没有粉饰我的过去。我也不假装自己完美无缺。我直视他们的眼睛，告诉他们真相：

“我不是一直都是个能自由进出这些铁门的传道人。多年前，我也曾戴着脚镣手铐。”

而就在那些时刻，常有奇妙的事情发生。一些冷酷无情的男人——有人曾犯下谋杀，有人是贩毒集团的成员，有人从未听父亲说过‘我爱你’——开始瓦解。他们在牢房

中哭喊。有暴力成性的男人低声祷告降服。杀人犯选择饶恕。前帮派头目放下骄傲，拾起圣经。

他们并不是变得“宗教化”。

他们正在变得自由。

因为只有圣灵才能写出这样的故事。只有神的灵能踏入牢房，使其成为圣地。只有耶稣能把仇敌想要毁灭的一切，转变为神命定的命运。



“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。” ——哥林多后书 5:17

当我看着他们的眼睛时，我没有看见罪犯。

我看见了一面镜子。

我看见曾经的自己。

我看见我曾面临的十字路口——那场内心的争战，那种渴望“更多”的痛苦。

我告诉他们，我当年在监狱中多希望有人能对我说的话：

“你也许身陷囹圄，但你不在希望之外。你不在医治之外。你还有选择。而耶稣正站在那选择的另一端等着你。”

福音不只是将来某天释放我们——而是此刻就释放我们。在最黑暗之地，透过最不可能的人。

而对我来说，这正是神仍然在打破锁链最真实的明证。

第十三章：给她的盼望——医治与重建之地（2014）

随着德州的青少年男孩项目逐渐扎根并蓬勃发展，另一道呼声也悄然升起——低微，却持续不息。当我们为儿子们和弟兄们的生命得以恢复而欢庆时，却也无法忽视女孩们的沉默。在每一次突破的背后，仍有一道缺口未被填补——母亲、姐妹和年轻女性依旧在与毒瘾、虐待、创伤及深层的身份危机挣扎。她们的痛苦并不更轻，只是更不容易被看见。但神看见了她们。

“耶和華靠近伤心的人，拯救灵性痛悔的人。”——诗篇 34:18

电话接踵而至，来自绝望家庭的呼求——母亲们为女儿痛哭，父亲们不知所措。他们不只是请求一个床位——他们是在祈求一根救命稻草。每一个故事都惊人相似：年轻女孩沉溺毒品、自残、困在有毒的循环中，被抑郁和羞耻麻木。那种羞耻不仅带来伤害，更彻底改变她们对自己的看法。

这些不是档案编号，她们是女儿，是耶稣为之流血的灵魂。

“人子来，为要寻找、拯救失丧的人。”——路加福音 19:10

我们被呼召回应。若我们自称是自由的事工，却忽视了战场的一半，那就是虚伪。这份对年轻女性的负担，在我心里已存多年——无法摆脱，无法否认，并日益加重。无论我们走到哪里，都遇见破碎的女儿——被体制遗弃，被宗教误判，被社会忽视。许多人从未有过一个安全的地方来面对伤痛，更遑论去发现她们在神里面的身份。

困扰我的问题不是“我们是否该回应”，而是“我们如何回应”。我在祷告中挣扎，在计划会议中挣扎，夜晚辗转难眠，心中沉重地承载着她们的痛。我们该如何建造一个能够触及女性灵魂独特且复杂伤痛的事工？那种伤痛，往往不仅源自毒瘾或错误的选择，更根植于被侵犯、被拒绝、缺乏父爱、受虐，或家族一代传一代的羞耻？

“他医好伤心的人，裹好他们的伤处。”——诗篇 147:3

这不能只是复制我们为男孩所建的模式。这需要为女性量身打造。一个安全的地方。一个完全出于天父对他女儿的心意而塑造的空间。因此，我等候主。我求智慧，倾听故事，寻求洞见。我也曾想要急于推动，但每当我质疑“该怎么做”，神总是温柔地提醒我“为什么必须做”。

许多好心的传道人和事工提供了建议——有些带着谨慎的提醒。他们告诉我，与年轻女性一起工作有多么艰难，情绪过程可能多么复杂，创伤有多深。不止一个人建议我继续专注于男孩们。“那样更简单，”他们说，“也更安全。”但对我来说，这些警告并没有让我却步，反而更加坚定异象。

如果教会避开那些最难的地方，那么谁来带去医治？

他们的担忧反而更加激发我的热情，使我更深地认定呼召，并迫使我细细计算代价，全面覆盖所需的一切——不仅是康复，更是完全的恢复。这些年轻女性不是“项目”，她们是神的女儿。目标不是短暂的改变，而是一生的门徒训练。

我知道我们不能提供快速的修复，也不能只营造一个情绪性的时刻。我们必须建立一条路径——一条每日同行的旅程——使受伤的女孩成为在神里面完全的女人。不只是得救，

更是被培养；不只是被医治，更是被差遣。而这正是“她的盼望”所成为的——一个为了身份、使命、持久自由与以基督为根基的门徒传承而设的训练场。

于是，从那神圣的负担与祷告中，“她的盼望”诞生了。

“她的盼望”并不是 断锁重生事工 男性项目的“女性版”。这是一个充满深思的事工，旨在用神话语中那赎回的真理，在女性最深的需要中与她们相遇。它在德州的心脏地带启动，却影响远远超越当地。这个空间致力于：

- 医治创伤
- 断除传代咒诅
- 夺回应被夺的身份
- 恢复纯洁与使命
- 重拾天父的爱

我们所见的不仅是康复的奇迹，更是身份的恢复。女性们带着破碎、成瘾、害怕开口、怀疑自己的价值而来。许多人从未听过自己是“王的女儿”。如今，她们怀着尊严携带这份真理。不是骄傲，而是使命。



“我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面，又从你们的肉体中除掉石心，赐给你们肉心。”——以西结书 36:26

我们见证神改写了她们的故事：

- 从成瘾到受膏
- 从创伤到见证
- 从羞耻到力量

正如我们见证了年轻男孩在服事中成长，我们也见证了年轻女性的兴起——得医治、被成全、装备好并被差遣。如今，那些曾不敢与人对视的女性，已带领查经、辅导他人、勇敢前行。她们不仅拥有自由，更传递自由。她们不再只是“希望的接受者”，她们已成为“希望的承载者”。

曾经那一声来自伤痛的低语，如今已化为一曲恢复的合唱，向新一代女性歌唱：“你没有被遗忘。你没有被弃绝。你是属祂的。”



“能力和威仪是她的衣服；她想到日后的景况就喜笑。她开口就发智慧；她舌上有仁慈的法则。”——箴言 31:25-26

第十四章：撒网——哥斯达黎加的第二次“得人如得鱼”事工（2018）

从意大利的鹅卵石小巷到太平洋的风吹海岸，神再次改变了我们的脚步——这次，是回到哥斯达黎加。但不是回到我们首次国际宣教扎根的翠绿山岭。这次的差派不同。它位于沿海，原始、粗犷，既有惊人的美景，也有令人警醒的危险。

我们被差派到了哥斯达黎加的太平洋一侧——许多人想象中的明信片天堂，碧蓝的海浪与金色的沙滩。但在南部海岸线上，这表面的美丽之下隐藏着严峻的现实：根深蒂固的毒品贩运、世代贫困、帮派暴力，以及如浓雾般笼罩整个氛围的属灵黑暗。这里是恐惧在尘土飞扬的路上公然行走的地方，是盼望宛如稀客——偶尔出现，却从不久留。但也正是在这样的地方，福音的光辉最为耀眼。

我们并不是在鼓号齐鸣中抵达——没有舞台，没有口号，没有聚光灯。我们带着一双敞开的手和耶稣的名而来。没有炒作，只有谦卑。我们的目标不是建立品牌，而是创造一个避风港——一个让受伤者得医治，让破碎者重新站立的地方。我们从手中已有的开始：一些旧船。

这第二项在哥斯达黎加的事工并不是从礼拜堂开始的，而是从修复破损的渔船开始——那是许多绝望家庭赖以生存的工具。这项举措的灵感并不是来自我，而是来自我收养的儿子的心——按照神奇妙的安排，他是我们多年前从哥斯达黎加丛林中收养的六个女孩的亲生哥哥。

其中一个女孩——如今是我的女儿、翻译员、以及无畏的基督仆人——带着安静却迫切的请求走到我面前：“爸爸，”她说，“你需要见一个人。”

她没多说什么，但她声音中的盼望胜过千言万语。她知道，只要我亲眼看见他——真正看见——我会伸出援手，也许还会收养他。她后来坦白说，她一直在为这样的结果祷告。

她带我去到一座破败的房子，靠着一条危险道路，墙壁早已倾斜，屋顶勉强由残破的材料拼补而成。站在门外的是一个年轻男子——为求生而疲惫不堪。他的双手因劳作而布满老茧，每日挣得还不到二十美元。他的眼神因疲惫而沉重，但仍带着一丝盼望，眺望着远方。他怀里抱着一个脆弱的婴儿。身边站着一位年轻的母亲，同样疲惫——瘦弱、沉默，却有着属于她的坚强。他们周遭的贫困，不只是物质上的，而是传代的、循环的、压迫性的。

但即便在阴影中，他身上也有一份安静的尊严。不是骄傲，而是坚韧。是一种尚未被击垮的决心。我的心为之破碎。

就在那一刻，当我站在那尘土飞扬的小路上，面对着我无法解决的需要和无法完全体会的痛苦时，圣灵轻声对我说：“他也是你的。”

不是一个项目，不是一个数据，而是一个灵魂、一个儿子、一条值得倾注生命。

那个低语改变了我。我原本是来服事上瘾者、破碎者和被捆绑者——但神提醒我：祂的国度不受分类限制。祂走向被忽略的人，祂在被遗忘之地呼唤出珍宝。祂看见努力的父亲、挣扎的母亲，以及夹在中间的孩子——然后说：“他们很重要。”



“我实在告诉你们，这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了。”——马太福音 25:40

那天那个年轻人没有开口求助。他无需多言。神已经回应了他未说出口的祷告——藉着差派我们而来。我们接纳了他。我们收养了他。而那个神圣又单纯的“是”，在我们家庭的故事中写下了另一页救赎的篇章，也记录在天堂永恒的册子中。但仇敌不会轻易让出土地。

当我们决心在那片区域深深扎根，为断锁重生的下一个事工奠基不久后，我经历了一件让我深刻感受到代价的事件。有一天，我在一条安静的小路上散步，欣赏着野花的单纯美丽，突然一辆摩托车在我身边停下。骑士一言不发——没有寒暄，没有提问，也没有威胁。他只是亮出一把枪，眼神冷漠空洞，满身纹身——每一道似乎都背负着无数生命的故事。他的保镖坐在后座，同样沉默而具有威慑力。然后，他们毫无言语地发动引擎，消失在尘土飞扬的道路上。

后来，我的儿子悄悄把我拉到一边说：“爸爸……那个人是个‘西卡里奥’。是杀手。他为一个来自巴拿马的贩毒帮派工作。他是来收钱的。”我问他怎么知道。他的回答简短却令人毛骨悚然：“因为他有我的鱼。”

那一刻并没有在我心中烙下恐惧，而是火焰。它在我里面刻下了一个事实：这项使命从未承诺过安全与舒适。它不是为了方便与安逸，而是为了那些被深陷黑暗困住的灵魂，是为了进入神的国度计划，使祂的旨意——而不是我的——得以成就。

“那杀身体、不能杀灵魂的，不要怕他们；惟有能把身体和灵魂都灭在地狱里的，正要怕他。”——马太福音 10:28

这是一个来自神的提醒，呼召我们进入服事，也常常是呼召我们迈入勇气——邀我们在危险中忠心前行，因为所关乎的是永恒。

“因为 神赐给我们，不是胆怯的心，乃是刚强、仁爱、谨守的心。”——提摩太后书 1:7

那时我明白了，我们的使命就是把光带进最黑暗的角落，相信神的保护与旨意会遮盖每一个威胁。

那么，我们为什么要做这一切？为什么要冒险深入这些地方？因为破碎与迷失的灵魂无处不在。而当耶稣的光走进阴影中，是的——会有阻力，但也一定会有救赎。每一次，都是如此。

神不仅仅是在沿海种下一项事工——祂是在那片被世界遗忘的土地上建立祂的国度。这正是“断锁重生”的心跳：去别人不愿去的地方，爱那些别人害怕的人，并为别人称为“不可能”的事信靠神。

如今，一个朴素却充满力量的捕鱼产业正喂养着贫困者，为绝望者提供工作机会。这是无围墙的门徒训练。这是活出来的救赎。这是在更深之海抛出的福音之网。



“来跟从我，我要叫你们得人如得鱼一样。”——马太福音 4:19

第十五章：丛林圣地——没有围墙的儿童教会

在丛林深处——在那里，道路消失在泥土小径中，饥饿常常扼杀希望——神给了我们一个新的使命：喂养祂的孩子——身体、心灵与灵魂。

一如既往，这一切并没有从一个宏大的战略计划开始，而是从一些空着肚子的孩子、赤着脚的小小身影，以及那无法忽视的怜悯之心的牵动开始。

在我们讲第一篇道之前，我们先端出了第一盘饭菜。

在我们建造第一栋建筑之前，我们坐在木头上，在树下分享彼此的故事。

每一顿饭成了一条信息。每一次聚集，都仿佛是天堂穿透贫穷树冠的一个微光。它起初很小——只是几个孩子。

我们带去了米饭、豆子、水果和一些捐赠的衣服。他们带来了饥饿、好奇，还有那些小心翼翼但明亮的微笑。

我们那时并不知道，这不仅仅是启动一个喂食计划——我们其实是在种下一间教会。

一间没有墙壁的教会，讲台和座椅是树桩，事工团队的鞋子沾满泥泞。但耶稣就在我们中间。

一周又一周，孩子们越来越多。有的沿着狭窄的丛林小道走了好几英里才来，有的还带着年幼的弟妹走来。

我们自己也常常走进丛林小道，在路口稍微开阔的地方接他们。

他们不只是为了食物而来——他们是为了爱而来。

为了那种被看见的安全感。为了那片刻的喜乐，哪怕只能短暂地推开生活的沉重。我们用简单的西班牙语讲圣经故事。

我们一起笑，一起哭，一起祷告。渐渐地，那片丛林成了一座活的圣所。不是由砖石或彩绘玻璃建成，而是由喜乐、信心、医治和盼望构成的圣所。不是出自蓝图，而是出自破碎与顺服。

“我们日用的饮食，今日赐给我们。”——马太福音 6:11

一路走来，我们曾从这些丛林中领养的女孩，不只是成了我们的女儿——她们成为了这项使命的同工，成为了对那个曾在她们危难时刻转身离去的社区的回应与见证。

当世界上许多青少年被各种诱惑牵绊时，这些年轻的女子却以成熟与热情践行她们的呼召。她们做饭，预备课程，并一一为孩子们祷告——她们的服侍，不是出于义务，而是出于一颗记得“曾经自己也是需要帮助之人”的心。

而她们的服侍不仅止于此。她们还帮助经营那片出产我们食物的农场。每个星期六，她们都会忠心地参与“儿童与青少年方舟”聚会，并在平日也随时准备回应各种需要。

无论是为偏远家庭送去食物与衣物，探望患病的孩子，还是安静地陪伴某位心碎之人——她们都在那儿。

不是出于责任，而是出于怜悯。因为她们记得。她们记得自己曾经的需要。

她们的故事，曾充满遗弃与创伤，如今却成为医治、复兴与属灵权柄的见证。她们是这项使命结出的果实，而今，她们又在培育下一代。

如今，那个微小的起点已经成长为一个兴旺的儿童事工。每一周，几十个孩子在身体与灵里都得着喂养。他们知道耶稣是谁。他们知道自己是被爱的。他们知道，自己有使命。

而现在，他们的父母也开始来了——那些曾因生存而变得冷漠、对信仰充满怀疑的父母，也正在被感动。因为当你喂饱一个孩子，你往往就触及了一个家庭。一盘饭菜，常常开启一扇门、一颗柔软的心，最终通向一个降服的生命。

我们没有等待完美的条件，因为完美的条件几乎从未出现。我们只是简单地说：“主啊，我们愿意去。”于是神带来了增长。正如那五饼二鱼，祂将我们微小的献上变为丰盛。

最终，我们在工作农场上建起了一个开放式的小型儿童教会——最多可容纳 175 名孩子。而那片农场，如今出产我们所供应的大部分食物。它不仅是一座建筑——它是一盏灯塔。一个笑声回荡、年轻心灵发出敬拜、医治自由流动的地方。

大约有三分之一的孩子，每个星期六早晨可以走路来到我们称为“儿童与青少年方舟”的聚会点。剩下的三分之二呢？我们仍然走向他们——深入丛林，就像一切最初开始的地方。因为这项使命，从未停止向外延伸。



“怜悯贫穷的，就是借给耶和华；他的善行，耶和华必偿还。”——箴言 19:17

第十六章：家乡的盼望——布莱诺的“无墙之爱”（2022）

在那个故事开始的地方重新踏上归途，是一种神圣的经历——但这一次，我不是作为受害者回来，而是作为一个甘愿被主使用的器皿。德州普莱诺，曾经是我拼命想逃离的城市。那是一个充满了我不愿回首的记忆的地方。街道上留着我曾经影子——埋藏的痛苦、悔恨的决定、我伤害过的人。

那个阶段的一些伤口依然很深。有些回忆，我多么希望可以抹去。但也有一些……我永远不会忘记。但这正是十字架不再只是一个象征的时候——它成为你的锚，你唯一的盼望。因为当你重返过去，不是为了重温，而是为了赎回，你必须紧紧抓住十字架，就像你的生命依赖它一样。因为，确实如此。

我不是带着羞耻感回到普莱诺。我回来，是因为神要在这些悔恨中赋予意义。那些曾代表我堕落的地方，如今成了祂恩典的标记。曾经我在破碎中游荡的街道，如今我带着使命走过——得救、得医治、被重新差派。



“若有人在基督里，他就是新造的人，旧事已过，都变成新的了。”
(哥林多后书 5:17)

如今我再走过这些街道，不是过去的囚徒，而是恩典的见证人，我心中带着一个真理：神不浪费任何事。即使是我们最黑暗的时刻，当我们带到十字架前，也能开启服事之门。

而当神赎回一个人的生命时，祂常常也赎回那片土地。

曾经是痛苦之井的地方，如今成了恩典的讲台。那些见证我失败的街道，如今成了我宣告祂荣耀的地方。

当我归来时——我简直不敢相信——这个多年来被评为全美十大宜居城市之一的地方，竟然也有人睡在人行道上，在干净整洁的郊区街道中游荡于精神错乱的痛苦中。那些破碎的、被遗忘的、上瘾的、精神错乱的人，就这样赤裸裸地出现在眼前。这危机是真实的。

而我无法转身离开。

于是，在 2022 年，我们启动了“没有围墙的爱”——一个脚踏实地的无家可归者外展事工，去到人们真正所在的地方：桥下、商场后、巷子里、人行道上、高架桥下。

在太阳升起前很久——往往是在天亮前两小时——我们就背着装满食物、卫生用品、干净袜子、饮用水的背包上街，最重要的，还有祷告和耶稣的爱。我们不等伤痛的人来找我们——我们主动去找他们。

我们停下脚步，看着每一个人的眼睛。如果以前见过，我们会叫出他们的名字。我们递上一份“恩典包”，里面是生活必需品，然后花时间与他们交谈，建立真实的关系。我们让他们知道有哪些资源可用，倾听他们的故事，并当场为他们祷告。最重要的是，我们提醒他们这个无法动摇的真理：他们仍然是神的形象所造。

有些人正在与毒瘾挣扎。另一些人深陷精神疾病的隐形折磨——常常是因为创伤性崩溃后从未真正复原。许多人只是被生活压垮：离婚、破产、被背叛、被遗弃。有些人做出了痛苦的决定——那些决定让他们失去了一切——他们没有转向神，而是投降给了绝望。他们放弃了生命，确信自己无路可回。他们的挣扎不一定登上新闻

头条，但在沉默中流血——藏在疲惫的眼神和勉强的微笑背后。然而，没有一个人，是希望无法触及的。

我们见过泪水从风霜满面的脸上流下，在我们握住那双满是老茧的双手时祷告。我们听过人们低声吐露多年来因羞耻而沉默的忏悔。我们亲眼见到，曾经麻木坚硬的心，因为被人记得、被人在意而开始融化。不是因为我们说了什么、做了什么，而是因为祂的同在。那位“撇下九十九只，去寻找那一只”的主，那位能医治被世界认定为无可救药之人的主，那位能将破碎故事化为恩典活见证的主。



“凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。”——马太福音 11:28

这个事工是粗糙的、真实的，带着旧衣的味道和梦破碎的气息。

但它是圣洁的，是主所宝贵的。这是福音最响亮的呼吸之地——不是在舒适中，而是在怜悯中。不是在舞台灯光下，而是在沉默与降服中。而最令人敬畏的是，这一切发生的地点——是普莱诺。

那个我曾因悖逆而失去太多的城市，如今成了我每天早晨重新发现呼召和救赎的地方。那些我曾跌倒在羞耻中的街道，如今成了我为伤痛者祷告、流泪、宣告神盼望与不动摇应许的地方。

神不浪费任何一处伤疤。祂使痛苦得以重用。有时候，祂甚至把我们送回曾失败最深的地方，叫我们成为祂怜悯的代言人。

当事工增长、领袖影响力变大时，总会有一种微妙的诱惑，让人偏向安逸——走向资金更充足、掌声更热烈、担子更轻的地方。那些赞美声不断、聚光灯明亮的讲台看似神的“提拔”，但有时，它们是伪装的分心。

所以我们必须坚定在呼召里，而不是群体中。耶稣从不追逐舞台——祂走的是尘土飞扬的道路。祂不往高处攀登——祂是跪在低处服侍。祂也呼召我们如此行。真正的事工不是靠社交媒体的追踪数来衡量，也不是靠演讲邀请来衡量，而是在信实里——我们多少次选择顺服而非机会，多少次甘愿离开舒适，踏入那些真正发生生命转变的不适之地。



“若有人愿意作首先的，他必作众人末后的，作众人的用人。”——马可福音 9:35

但耶稣的呼召从未改变。祂不是呼召我们去建造安逸的平台，而是要我们去到汗水与尘土的工场中去。去到被泪水打湿的人行道。去到被遗忘的街区、偏远的村庄。去到那些既需要勇气也需要恩典的地方。那些地方让你双手染尘、心灵破碎、信心被试炼。

真正的事工仍然发生在壕沟中——在伤痛之人中间。那里虽然少有安逸，但基督却亲近。是在众人散去之后的安静时刻，当你坐在一个已别无所求之人身旁，而天国却近了。是在那无声的祷告中、在那些没有人看见的忠心“是”的回应中。那才是天国被建造之处——一块石头、一颗灵魂地累积起来。

因为耶稣从未呼召我们去“令人印象深刻”。祂呼召我们去“真实地在场”。

我深信，神今日仍然如此丰盛地赐福给断锁重生事工，其中一个主要原因就是——即使到如今，我依然选择留在最真实的现场。我仍然在那些清晨起身，在身体渴望继续沉睡的时刻起床。清晨，我花第一个小时在祷告中——寻求祂的心意与方向——然后背上背包，走入沉寂的街头，当大多数城市还在睡梦中。为什么？因为在那些无人看见之地的顺服依然重要。因为那些卑微、不起眼之中的忠心，依然感动神的心。

无论我是在哥斯达黎加的丛林深处，还是在普莱诺的街头行走，我都刻意选择待在耶稣会在的地方——那些被忽视、破碎、绝望之人中间。因为在那样的黑暗处，祂的光最耀眼。真正的事工也就在那儿发生。不是在安逸中，而是在怜悯中。不是在掌声中，而是在顺服中。

我经历过两种——讲台与街道——而我已在心里定意：我最深遇见主的地方，是在这些无声的顺服之处。是在这隐藏之地的顺服中，我经历祂在我里面的同在——然后我看见祂透过我的生命显现出来。“神迹不是源自对讲台的追逐，而是来自那隐藏之地的顺服；不是为了被看见而努力，而是在无人注意时依然忠心。”

这并不光鲜亮丽，也不总是登上头条。但我愈发坚信，持续谦卑、持续忠心，正是维系神恩宠的秘诀。因为当你靠近受苦者时，你也靠近救主。

“没有围墙的爱”不只是一项计划——它是一种宣告。一种宣告：没有人太远，远到神无法救赎。怜悯穿着破旧的靴子行走街头。基督在巷子里、垃圾桶后仍然大有作为。复兴往往不是从建筑物里开始的，而是从破碎的灵魂旁边开始的。教会真正属于有需要的人所在的每一个地方。



“我所拣选的禁食不是要松开凶恶的绳，解下轭上的索，使被欺压的得自由，折断一切的轭吗？不是要把你的饼分给饥饿的人，将飘流的穷人接到你家中，见赤身的给他衣服遮体，顾恤自己的骨肉而不掩藏吗？”——以赛亚书 58:6-7

第十七章：得赎的下一代——从源头斩断家族诅咒（2023）

随着我们的事工不断深入——无论是在街头，还是通过 断锁重生 化学成瘾服务——神开始将我们的心转向一个新的宣教领域：下一代。那些我们原本通过长期康复和危机干预所接触的青少年，如今我们也感受到神的呼召，要通过“预防”去触及他们。神在拓展我们的焦点——从拯救破碎者，到保护纯真的人。起初是一个沉重的负担，后来变成了一个大胆且出于神的使命。

2023 年，在多年持续外展和建立信任的基础上，我被正式批准，作为志愿者进入科林县（Collin County）公立学校，向超过 18 万名学生开展预防教育。这不仅仅是一个项目——这是一个神迹。在这个圣经真理常被压制或边缘化的时代，神却大大敞开了门，让我们能够带着怜悯、真理和基督的心进入公立课堂。

学生们可以自由提问——而当他们提问时，我也可以自由地分享改变我生命的是谁。一次又一次，圣灵为我的见证预备了舞台。愿一切荣耀归于神。

我们带去的不是宗教，而是借着救赎而来的盼望。那些从未踏进教堂的学生，如今听见了关于身份、目的、界限和希望的生命信息。是的，我们讲到成瘾——但我们也讲到命定。这就是预防的力量：在世界破坏他们之前，我们先触及了他们。

我们很仔细的解读在公立学校中合法能分享什么。法律是重要的——我们尊重它。事实上，许多教师甚至校方管理人员都未必完全了解宪法关于“教会与国家分离”的真实含义。但真相是：如果一个学生问我“你是怎么改变的”，我就可以合法合理地分享耶稣如何成为我的救主和救赎者。这不是讲道——这是一段个人问题的个人回应。

而最终，不管校方是否因偏见或无知而设置障碍，我都会尊重他们的权柄。因为圣灵比这一切都更大。祂不需要讲台——只需要一个愿意被使用的器皿。这是天国的策略——在仇敌的计划还未扎根之前，就先行拦截。

与此同时，神也在拓展我们的国际影响力。在哥斯达黎加乡村山丘与贫民社区，我们在学校、教会，甚至在足球场上开展青少年预防项目。在那些被世代贫穷和绝望笼罩的社区里，我们撒下了坚韧、真理与勇气的种子。在不同的文化与语言中，同一个信息响亮传出：你很重要。你不是错误。神对你的生命有计划。

但神并没有就此止步。自我们事工初期以来，一件事始终抓住我的心：最痛苦的声音，常常不是成瘾者，而是他们的母亲、父亲、兄弟、姐妹和配偶。颤抖的双手、破碎的心灵、恳切地呼求帮助。

很多时候，他们在经济上早已绝望——为了挽救亲人，已经倾尽所有。

后来，有人告诉他们我们免费的项目，早已因其卓越、诚信和属灵果效而闻名。简单的口耳相传，往往就成了他们的救生素——他们的灯塔。在心碎的风暴中透出一缕希望之光。

我常常对我们的团队说：“你最大的服事，是对那个打电话来的人。”通常，主动联络的并不是成瘾者本人，而是他们的家人，他们往往更破碎、更敞开福音，也更渴望神的医治。当我们以恩典、耐心、盼望和方向来“挽回”这些家人时，我们就在为真实的转变奠定根基。当家庭在耶稣里被坚固时，其涟漪效应远远超越个体，波及未出世的世代。真实的转化，往往开始于那颗愿意接收爱的破碎心灵。

直到今天，当一个陌生号码出现在我手机屏幕上时——我会停下来。我会思考。我会优先接听。因为我知道——那可能是某人最后的希望，是我绝不能错过的神圣相

遇。我已记不清有多少次，尤其是母亲们说：“每一次我惊恐地打电话过来，陷入无法承受的恐惧时，你都接听了。”

电话那头的声音，不只是我而已——那是由我曾经带给家人的痛苦塑造出的同理心。那是他们绝望时的陪伴。更重要的，那是耶稣的同在，在混乱中显现，带来即使一切都说不通，也能平息心海的平安。

2023 年，随着这些呼求越来越响亮，神带领我们建立了一个以基督为中心、为期 30-90 天的青少年和青年人恢复项目。这些并不是什么“问题少年”——他们是被围攻的儿女，正在与成瘾、创伤、混乱和绝望搏斗。大多数人还在成瘾的早期阶段——急需干预，但尚不至于需要长期住院治疗。我们所提供的不只是戒断——而是一个全新的起点，建基于秩序、医治和神所赐的使命。

许多长期项目的倡导者曾质疑我们的短期方法。但我学到了一个道理：只要我能拥有他们哪怕一段时间，只要神的灵触摸他们——只要我们能建立关系、说出生命、奠定根基——那就会发生转变。时间的长度就变得次要了。他们不再把这看作是一次短暂的逗留，而是一次转折点，迈向一个转化的生命。当更极端的情况出现时，我们也会毫不犹豫地将他们转介到长期项目中。我们不是来争论时间表的——我们是来见证生命被改变的。而我们一次又一次地看见，即便是一个短暂的窗口，只要交给神，也能开启一生的自由。

但我们很快发现一个更深层的需要：年轻人不是孤立受苦的——他们的家庭也同样受伤。于是我们在青少年项目旁建立了完整的家庭复兴路径，提供属灵照顾、圣经辅导，以及实际工具，帮助从家庭内部重建秩序。因为真实的转化并非在真空中发生。而是在耶稣进入一个家、逐间医治时发生的。

我们的外展持续扩展——接触高风险儿童、单亲父母和处于危机中的家庭。我们带去盼望、辅导、餐食、祷告和同在。

有时是在教会里。有时是在某人的前廊。

更多时候，是在别人不愿去的地方。但始终带着同一个信息：

“你没有被遗忘。仍有盼望。”

而我们已经深知一件事：规模从不是问题。事工有多大不重要——关键是我们是否忠心回应呼召。无论是一个绝望的父母，还是一百个青少年——每一个灵魂都重要。每一刻都值得珍惜。因为在这个被黑暗淹没的世界里，预防就是光。是前线的盼望。是神在低语：“我看见你——我要在仇敌到达你之前先来找你。”我们一路走来，深信不疑：触及心灵的最佳时机，就是在痛苦开始之前。

如今，这个异象正在倍增。我一直相信，神会使用哥斯达黎加的这些女孩去到万国——现在，这个异象正以惊人的方式成就。这完全是神的神迹——只有祂能成全。如今，借着科技的力量，以及她们努力考取的戒毒辅导资质，这些曾被拯救、医治、门训的年轻女性，正开始跨越国界服事。

她们如今正在触及整个中南美洲，以及美国的西语群体，向那些陷入成瘾的母亲、父亲、配偶及个人，带去以基督为中心的盼望、智慧和实际的帮助。更令人震撼的是她们被信任的程度。

当美国某个受伤的人听到她们这样的故事——真实、坦率、充满救赎——心墙很快就会倒塌。当从另一个国家传来的医治之声带着神的同在走进一个破碎的灵魂面前，会产生一种奇妙的连接。这信任，不是人能建的，只有神能成就。那曾经只是一个遥远丛林里的门训农场，如今成为了全球影响的发射台。

仇敌曾用来毁灭的，神正用来成就拯救。这些曾破碎的女儿，如今是恢复的使者。她们正回应呼召——倍增使命。当一个美国人看到这些来自异国的年轻女性，怀抱强大救赎故事的她们来到面前，那种信任的建立几乎无法用言语形容。防备放下，心灵被看见，敞开的心也迎来盼望。因为，当一个历经火炼之人，带着恩典和能力说话，人们就会聆听。

真是难以置信——当盼望带着神的光从另一个国度走来，信任能建得如此之快。从被拯救者……成为拯救他人的人。

从孤儿……成为仆人领袖。从哥斯达黎加南部的丛林高山……走向列国——又回到美国那些受伤的心中。

“你们要将这事传与子，子传与孙，孙传与后代。”——约珥书 1:3

第十八章：没有围墙的恩典——哥斯达黎加的全天候门训（2025）

一切开始于普莱诺街头一句简单的：“主啊，我在这里，请差遣我。”如今却绽放为一场全球性的运动。我从未想过，回应神的呼召竟会把我带到不同的大陆——但如今，我们正站在真正伟大的事工边缘。

2025 年，我受邀前往哥斯达黎加南部地区的一家青少年男孩康复中心，为其一百张床位的团队进行培训。这份邀请不是因为危机或崩溃而来的，而是一个出于神异象的果子。早在多年前我第一次造访哥斯达黎加时，我就已开始与这家机构的资深领袖们建立关系。彼此的信任是随着时间建立起来的，不只是通过交谈，更是在共同负担、祷告以及对下一代的共同热情中建立起来的。他们的领导层不仅想强化自己的项目，他们看到了更深的东西——他们看见圣灵带来的长期转化的潜力，不仅为这些男孩，也为整个社区。

他们并不只是寻找外部的专业意见——他们相信我们是被神亲自呼召来与他们同行的人。这不是靠宣传或压力，也不是因为某场活动或危机而促成的。这是自然而然发生的，是神亲手将我们的生命故事编织在一起。而在这神圣展开的过程中，我们清楚地明白：这不只是一次宣教旅程，这是一个为着使命而建立的伙伴关系。

多年来，我一直在这条道路上行走——在基督里带领年轻人走过成瘾、康复与重建的旅程。这些男孩并不只是“问题少年”，他们中的许多人从孩童时期就陷入成瘾的网罗。这项为期两年的项目不仅仅关乎戒断，而是关于身份、关于生活纪律、关于医治、关于盼望。我们多年来一直梦想在这片地区设立类似的项目，但因政府的限制与繁琐的制度，我们始终无法实现。而现在，神在祂完美的时间里打开了门——不是靠着强行推动一个项目，而是借着多年建立的伙伴关系而赐福成就。我们自己建不起来的，现在祂正借着关系、顺服与恩典建造。

这不是预防工作，这是救赎。这是第二次机会。

这是一个新的故事——由神的恩典，一次写就一个生命。他们不是请我们来“收拾残局”，而是邀请我们一起建造未来——一个根植于信仰、由爱塑造的未来。而我们正是为此而出发。

我们的第一步是奠定根基：训练员工明白“领导训练”与“领导发展”的区别。训练提供工具，而发展塑造品格。前者装备双手，后者转化内心。我们所带来的，不只是系统，而是门徒训练的文化——在真实关系中，每一天都活出福音。

这些男孩中，许多是孤儿，有的被遗弃，有的身心受创。他们一生习惯于被惩罚，而不是被牧养。他们学会了如何在街头生存，却从未经历属灵父亲的引导。而如今，在一个以基督为中心的治疗型社区里，他们终于遇见了不一样的东西：无条件的爱。这种爱会面对，也会安慰；这种爱不会纵容破碎的行为，但会医治破碎的心灵；这种爱不只是指出问题，更是呼唤他们站起来。他们不再被当作问题来管理，而是作为儿子来恢复。

从清晨的灵修到农场上的劳作，从学术指导到圣经辅导与领导力发展，一切都在发生着改变。希望如清晨曙光般升起，医治开始扎根，

生命正被神的手重新书写。

对许多这些男孩来说，这是他们人生中第一次，有人直视他们的眼睛并说：“你很重要。你值得被拯救。你值得有人为你而战。”

在一个机会稀少、创伤普遍的国家中，一些男孩现在说：“我想回馈。我想像神帮助我一样去帮助别人。”这就是救赎的果实——不仅是康复，更是传承。

我常对他们说：“好的开始是成功的一半……但好的‘离开’才表明你走到了一半。”开始固然重要，但持守到底才是建造新未来的关键。而门徒训练的光芒，就在于此。

这个康复中心最美丽的特点之一，是它 24 小时不断运转的社区节奏——一种家庭式的氛围。从我 1990 年代在男孩农场服事的早期日子起，我就一直珍惜这种氛围。青少年事工从不容易。这些男孩是在康复领域中最被误解、也最少被优先考虑的一群。

我常听人说：“他们还没准备好。”而我的回答始终是：“我不是等他们准备好，我是在他们所在之处遇见他们。”这些男孩不需要再一个计划。他们需要有人当他们的父亲、母亲、牧者——而不是被当作流程处理。

这种关爱的文化……那种缓慢却坚定的真实门徒旅程……神的同在渗透进每一天平凡生活的节奏……如今都再次呈现在眼前。这不仅是一个项目；这是一个能让转化借由爱、真实与持续性而活出的地方。我能成为其中一员，深感谦卑。在祂的安排中，神将我安置在距离这座全国唯一的青少年康复中心仅三十分钟车程的地方——一个以基督为中心、为青少年男孩而设的避难所，如同圆满的救赎旅程。我曾渴望建立这样的地方，却因多年封闭的门与政府阻力无法实现；如今，神借着关系、信任与祂完美的时间，使之成真。这不只是发生在我身边——也在我里面发生。每一次探访、每一次祷告、每一次教导，都是提醒：神从不浪费任何一件事，祂总是在动工。这是“进行时”的救赎。

我在这里，是在支持一位亲爱的朋友和他的妻子，他们已经忠心地带领这个转化性工作整整二十年。他们结合意大利式的精确与基督般的怜悯，建造了我所见过最卓越的青少年康复社区之一——它以尊严、纪律和神圣使命为记号。他们即将回到意大利，而我被邀请来帮助接棒——帮助带领这个事工走进下一个篇章。

我们不只是延续一个项目，我们是在承载一个传承。我们不是只为今天建造，更是为未来的世代建造；不仅为这些男孩服事，也是为他们将来的家庭；不仅是为了脱离成瘾，更是为了在神的国度中找到生命的使命。

这项工作并不光鲜亮丽。它真实、缓慢、坚定，常常默默无闻。它充满属灵争战，也有无数无声的胜利。但它是圣洁的。因为每当有一个男孩站起来说：“我愿意跟随耶稣”，黑暗

的国度就失去了地盘。而这一切过程中，有一个真理始终不动摇：神的计划永不失败。只要祂还赐我们气息，我们就要继续建造——一次，一条生命。

“使他们称为‘公义树’，是耶和华所栽的，叫他得荣耀。”——以赛亚书 61:3

第十九章：属天下载——数字门训（2025）

“智慧人必发光如同天上的光；那使多人归义的，必发光如星，直到永永远远。”——但以理书 12:3

这一章比前几章长，是有原因的。近年来我们所经历的不仅仅是一种新策略，而是一个范式的转变，是神对我们使命的属天扩展。它绝非取代我们一直以来所做的工作，反而极大地增强并延伸了这些工作。对于那些刚刚开始服事，或已经深入前线的仆人式领袖而言，这一点至关重要。

在 2025 年，主向我显明一件事：科技不仅是工具，它是一个等待耕耘的国度禾场。虽然有些人仍然把数字世界看作分心之地，甚至是陷阱，但我们却学会了从不同的角度来看待它。对我们断锁重生事工而言，它已经成为一个属神的平台——一个可以传递救赎、传播真理、实时进行门训的地方。

一切开始于多年前，一件简单的事——每天早晨我都会给在哥斯达黎加的同工打视频电话鼓励他们。我们用免费的应用程序，如 WhatsApp、Signal、Zoom、FaceTime 和 Messenger，不论我身处德州、意大利，或是在旅途中，每天早晨我们都一起祷告，虽相隔千里，却在灵里合一。连孩子们也会加入。我会了解事工情况、分享最新动态，并带领仆人式领导培训。只是我和一部手机，没有预算、没有大阵仗，只有从主而来的负担和祂放在我们手中的科技。

但随后，神扩展了这异象：为何不去触及那些在自己家中需要盼望的家庭？没有教堂的围墙、没有着装要求，只有赤裸裸的恩典——透过镜头，精准地触达人们的身体、情绪和属灵需要。圣灵一样在动工——就像我们面对面坐在教会办公室中一样真实。

我们很快意识到，我们需要更有结构、更有目标地开展这些实时课程。借助 Google Docs、Dropbox 等免费的云端文档平台，我们开始组织课程计划、翻译戒毒灵修材料，并培训跨国团队。

从街头到教室，我们看到年轻的心被吸引——不是因世界的娱乐，而是因活生生的神的话语在他们眼前被活出来。甚至在教室里，当老师们批准我从街头连线授课时，学生们也能亲眼见证事工的真实样貌。有时，当我们多年认识的无家可归者在背景中分享他们的恐惧和挣扎时，学生们静默无语。从小巷中的现场直播画面揭示出赤裸裸现实：垃圾桶变成衣橱，门口变成床铺，纸板成了在严寒中取暖的被子。我们直接告诉他们：“这就是你们的社区。不要忘记被压迫者。不要忽视贫穷人。”我们挑战他们在全美最富裕的城区中，也要活出怜悯。

但神迹没有止步于此。那些一开始只是上网查看孩子情况或参与家庭康复课程的父母，最后常常在祷告中流泪——为释放、宽恕和盼望而哭泣。来自不同文化和大陆的整个家庭，在圣灵中合一，一起为所爱之人的自由而争战。我们一次又一次地看到：当家庭共同经历医治时，不仅更容易得医治，而且更容易持久。家庭若一同得医治，就能一同前行，摆脱功能紊乱的循环和成瘾的捆绑。

我满怀敬畏地看着在哥斯达黎加的“西语养女”们向德州科林县那些充满惧怕的母亲服事——那些母亲害怕失去正在沉溺毒瘾的孩子。我也看到我们哥斯达黎加的女性同工接到我从德州打来的 WhatsApp 视频电话，服事那些破碎、无家可归、讲西语的女性。她们透过这些视频建立关系，向那些感到被遗忘和孤独的女性传递生命信息。有人说：“视频里的那些人谈论耶稣，就好像祂就在房间里。”没错，祂确实在。

我们举办过跨大陆的实时家庭康复课程，只需手机、平板和免费的应用程序。父母、配偶、孩子都找到了盼望。浪子回家了。这就是数字化、实时的门训。这是为神而设的科技。

不久之后，主再次扩展了异象。我们开始为全球各地的领袖树立榜样——有些人渴望开办戒毒中心，有些人渴望触及被社会抛弃的人群。我们亲切地称这些人为“EGR”——Extra Grace Required（需要特别恩典的人）。科技让我们能够在实时中示范何为恩典。无需护照、无需行李、无需冷冰冰的办公室——只需要一个信号、一个顺服神的心，以及被高举的耶稣的圣名。

最美妙的一点是：所有内容都能被即时录制并共享到云端平台。家庭可以反复观看改变他们生命的那个时刻。见证在国与国之间回响。真理被下载。自由被倍增。我们与这些家庭同行，因此他们也更有信心将这些视频分享给其他仍陷在沉默与羞耻中的家庭。“不感受、不说话、不信任”的模式，在耶稣的名中被打破。

我们曾用 Zoom、Signal、FaceTime、WhatsApp 等平台召开全球员工会议，那氛围更像复兴，而非例行会议。来自意大利、哥斯达黎加、非洲和美国各地的领袖齐聚一堂，一起祷告、计划，并宣告下一步的属灵行动。他们也会（经许可）参与我们的家庭康复课程，亲眼见证福音如何转化生命。

我也开始在 TikTok 上为主使用科技。我管理三个账号，轮流发布内容，不仅在用户最活跃的时间点上传，还会参考平台算法的流量模式。这是在分辨科技的自然节奏的同时，信靠圣灵的引导。每一则贴文都以诗篇 46:10 开头：“你们要休息，要知道我是神。”然后我会分享一句简短的属灵真理，例如“神没有忘记你”或“你的故事还有恩典”。许多浏览者会私信我，说这则信息正是他们所需要的，仿佛为他们量身定做，赋予他们面对明天的力量。但真正的神迹是：我或许永远见不到这些人，但我相信圣灵会引导合适的眼睛，在合适的时间看到合适的信息。这就是数字时代真理的力量——它穿越线路和波段，跨越边界和障碍，直达需要的心中。“神从未说武器不会形成；祂说它们必不昌盛。”每当我点下“发布”，我都相信：另一端的某个人，正被这句话提醒着这点。

就连你现在正在阅读的这本书——无论是在屏幕上还是纸质版——都是透过“数字化的国度恩典”诞生的。我在 Google Docs 中撰写了大部分内容，编辑了十多次才满意，与全

球团队实时协作，用免费工具翻译成四种语言，并完成了印刷和电子出版格式化。只有神才能成就这一切。

我们明白了：科技不限制圣灵，反而给祂一个平台。祂不受建筑、边界或带宽的限制。

“然而 神的道却不被捆绑。”——提摩太后书 2:9

我们断锁重生事工也不受限。我们知道，总有一天电网会瘫痪，信号会消失，平台会沉寂。但在那一天到来之前，我们将用尽一切工具来传扬福音。如果互联网失效，我们就像从前一样回到街头传道——过去如此，将来也一样。

此刻，在这扇数字窗户仍然敞开的时候，我们会直播福音，通过免费应用进行门训，并将鼓励的话语跨越大洋发送出去。我们绝不轻看这一切。曾有人认为广播布道危险，有人甚至说透过电波传播福音是“属世的”、“撒但的”，或是“稀释了的”福音。但神使用那些无线电波进入监狱、医院、被遗忘的乡村和绝望的家庭中。而现在，祂再次使用光纤、手机镜头和“云”中传输的数据来做同样的事。

一旦有人与我们连结，我们就努力将他们介绍给当地的 EGR（需要特别恩典）教会。如果没有合适的教会，我们就亲自带领他们门训——因为主的命令是“去使万民作门徒”，这不取决于地点，而取决于爱与顺服。

这不是妥协，而是带着目的的差遣。我们不是在建立品牌，而是在扩展神的国——奉耶稣的名。

有件令人惊讶的事发生了：直播和数字课程竟然比传统教会中常见的“喂养式信仰”更能激发主动门训。人们不再等待被喂食，而是亲自设立属灵的餐桌——由耶稣作厨师和主人。他们在家中活出神的话语。这是真实的、朴素的，也结出长存的果子。

在断锁重生事工，我们必须清楚地说——我们绝不会用任何“替代式”门训方式取代人与人之间的关系式事工。我们从未离开街头。我们依然每天与伤痛之人同行，喂养海外的饥饿孩童，走进学校教导毒品与酒精滥用的后果。我们仍会陪伴成瘾者哭泣，鼓励他们的父母，扶持他们的配偶，一起在农场劳动，为穷人种植食物。只是我们口袋里多了一部手机——随时准备祷告、鼓励或分享下一个见证。

哪怕是在我如今正写这章节的地方——断锁重生哥斯达黎加海洋事工点——这里没有自来水，也没有电。一个小型太阳能系统供电给冰箱和几部手机。我们从手工挖的水井用太阳能泵取水。我正坐在唯一能收到信号的地方，只为了编辑这段文字。

昨晚，一位年长、粗犷的渔夫正在用 Signal 视频通讯软件观看我们的每日事工图文简报——图中是我们在山林宣教点的姐妹们手工种植、服事穷人。我们每天这样记录，是为了责任制，也让全球的领袖同步了解第一线的真实情况。照片中的是我在灵里领养的女儿，而负责展示的是我在灵里领养的儿子。这成为我向那位渔夫讲述我们服事动机的敞门。那一晚，又热又黑，还有虫子。但这位曾一开始把我当作“又一个有钱洋人”的男人，听后果然无言以对。现在，他开始思考自己在神面前的光景。

今天，另一位街对面的男人刚刚听说“发生了什么事”。我拿出手机，给他看照片——喂养这里的孩子，在普莱诺服事无家可归的人。然后我告诉他，我曾是个持枪抢劫犯，坐过牢——但神拯救了我。他站在那儿，无言以对。没有渲染、没有剧本——只有一个真实的见证和圣灵的运行。我们交谈，主的灵在其中。

现在，就在这几天后的早晨，我坐在一个鳄鱼潭与原始海滩之间，通过视频连线参加我们在德州普莱诺的街头教会。我与几位无家可归的朋友远程祷告、交谈。

他们问：“你什么时候回来？”我笑着说：“一周后——我等不及要见你们了！”哪怕身在丛林，神的家人仍彼此相连。一通电话、一张照片、一个祷告。

——我每天报告自己的动向，不仅为问责制，也是为了邀请一群受托的代祷者用祷告遮盖我的每一步。这种每日报告的节奏不是为了控制，而是为了属灵对齐。这些忠心的代祷者为我开路，祈求神引导我的脚步、保守我的心，为我所要遇见的人和地方预备属灵氛围。

每天早晨及整天，我都在我们的 Signal 事工报告页面上忠实地汇报，而我们的董事会成员、事工团队和代祷战士则追踪我所走的每一步——不仅是监督，更是灵里的连结。无论我正走进监狱、村庄、丛林，或与一个破碎的灵魂视频通话——我从不独行。圣徒的祷告为我开路。它们预备属灵气氛、拆毁坚固营垒，为圣灵的运行腾出空间。这种事工与代祷之间的实时连结，已成为我旅程中最有力的工具之一。这不仅是沟通，更是一根生命线。因为当神的子民祷告时，山要挪开，心门要敞开。

如果这段话触动了你的心——如果你感受到呼召却不知道从哪里开始——我们愿意与你同行。本书末尾附有我们的联系信息。请不要犹豫，随时联系我们。我们愿意免费分享任何资源或建议，帮助你就在你所在的地方服事他人。

科技只是工具——虽是有力的工具，但它不是使命本身，也不是终点。使命仍然是：在他们所在之处爱他们，并引导他们归向那位靠恩典拯救人、释放被掳者的耶稣。

“我差你们去，如同羊进入狼群，所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。”

——马太福音 10:16

第二十章：跨越国界——全球医治之旅（2025）

最初，只是一位绝望的年轻人心中的低语，如今却成为全球回响的救赎之声。

断锁重生事工从来不是为了建立一个王国，而是为了建立生命。它在默默无闻中被锻造，在戒毒恢复、街头服事、监狱门训，以及在极度贫困人群中的牺牲性事奉中诞生。它开始于一个绝望的“主啊，我愿意”，并在无数个同样的回应中成长。每一个顺服的时刻、每一步的跟随，都是前行的垫脚石。而神，凭着祂不变的信实，做成了唯有祂能成就的事——祂将使命成倍扩展，远超我们所能想象。

如今，真正自由的信息已经不受国界限制。它正跨越大陆、打破代际枷锁、在那些最绝望、被遗忘、属灵荒凉的角落中带来生命。然而，这个故事的核心不仅仅是成长或全球扩展，而是关乎目的：

我们为什么前往，为什么服事，为什么毫无保留地献上？

因为当耶稣释放一个人，这释放就不会止步于此——它会点燃一把圣洁的火，催生出复制的渴望。真正明白并领受的自由，无法保持沉默。它会产生一个负担，渴望看到他人经历同样的医治、同样的恩典、同样的改变。

我们以基督为中心、时长 1200 小时的恢复课程，核心涵盖戒除成瘾、家庭复兴、基督里的身份，以及仆人式领导力。这不是在教室里编写的，而是在属灵争战、真实门训与圣灵启示中诞生的。这信息是在战壕中被塑造，在火中被试炼，在街头、恢复中心、监狱中多年服事后被精炼而成。如今，它已不再局限于德州。

它正在被翻译、被教授、被传承，成为全球第一线戒毒服事者手中的转化工具。

几十年来我一直在说：最有效的得人工具，不是敞开的教堂大门——而是设立以基督为中心的重生恢复中心，然后开展家庭复兴课程。当一个家庭得着复原与医治，他们不仅安顿下来——他们会兴起，成为宣教的利器。因为没有什么比一个被改变的生命更有力地传讲福音。

事实是：成瘾已在全球蔓延，而真正的帮助几乎不存在。教会常常应接不暇或缺乏装备，政府也无法立法带来医治。但当以基督为中心来恢复自由的办法遇见绝望当中的需要时，复兴就开始了。

从非洲乡村到意大利，从中美洲到亚洲地下教会，当地领袖们正在兴起——手中拿着同样属圣经、被圣灵引导的工具，这些工具曾在我们本地重建破碎的生命。

透过翻译教材、实时视频培训、线上装备会，以及远程持续的属灵陪伴，这信息正在以前所未有的速度传播、触及更远的地区。原本看似零星的努力，如今正成为一座座复兴的前哨——每一处都承载着救赎的 DNA。

如今在哥斯达黎加的断锁重生事工中心，我们也设立了访客小屋——为那些被呼召服事破碎者的人提供异象与安息之地。无论你是事工领袖、宣教士，或只是一个在寻找神下一步计划的人，我们都邀请你亲自来看。和我们一起走进丛林喂养贫困者，探访农场里的孩子们，亲眼见证生命的改变；或仅仅是来到这宁静之地，等候主、聆听圣灵所说的新异象。你只要出现——剩下的，我们来安排。哥斯达黎加风格的“Pura Vida”。

而这一切的核心，只有一个强而有力的真理：
恢复不仅仅是得自由，更是真的成为当初你被造的样式。

断锁重生事工总是被吸引到那些最艰难的地方——被贴上“无可救药”、“太腐败”、“太危险”的社区与区域。我们称之为 EGR 区：“需要特别恩典”（Extra Grace Required）。但在这些地方我们学到了：越黑暗，耶稣的光就越明亮。

科技成了一座属灵的桥梁。曾经受地理限制的事工，如今借着连接被倍增。通过线上平台，我们正在植堂、培训领袖，并分享多年第一线经验所锤炼的智慧。一个悄然进行、逐个生命改变的工作，现已成为全球性的国度力量，转化着生命、社区与世代。

我至今仍全时间投入在事工中，在德州与哥斯达黎加之间轮换，每次两个月——全心投入，毫不动摇。从表面看，这种安排毫无逻辑，但神的国度从不按人的逻辑运作。世界用结构、薪资与规模衡量成功；我们用降服来衡量。

还有一件常让人震惊的事：断锁重生事工是百分之百由志愿者运行。没有一位同工领取薪水。

这不是疏忽——是刻意而为。是我们基因的一部分。我们相信神正在兴起那些因“使命”而燃烧的人，而非追求“职位”的人。这样的模式吸引的是被呼召的人，不只是有资格证书的人。它让我们的焦点保持清晰，让开支保持低廉，也使我们对神的依靠完全。没有空间容纳自我，只有恩典得以运行的余地。

如今，我常常与那些拥有数百万美元预算的事工领袖同席而坐。而大多数时候，是他们在问我们：“你们是怎么做到的？”

他们惊讶地发现，从行政到街头外展、从监狱事工到全球宣教，断锁重生事工的每一分支出都是由说了“是，主啊”的志愿者所支持。

这不是建立在金钱之上。

这是建立在信心上，建立在汗水上，建立在牺牲上，建立在一个不可动摇的信念上——神必供应祂所命定的。



“你求我，我就将列国赐你为基业，将地极赐你为田产。”——诗篇 2:8

这不仅是一个项目，不只是一个模式，而是一场运动。

一个儿女兴起得自由的运动。

一个超越国界、超越惧怕、超越我们所能想象的运动。

一个由恩典驱动、由圣灵托举，并指向神全球心意的运动。

而我们的回应——唯一的回应，就是：

一切荣耀归于神。阿门，阿门。

第二十一章 神派来的华人女孩改变了我独身的执念

在我生命的那个阶段，我非常享受单身生活。我既没有被孤独所困扰，也没有寻求什么填补空白，更不觉得缺了什么。我的生活是相当充实的——充满着使命感、充满着行动力，也充满着随时回应神呼召、去任何地方的自由。我可以毫不犹豫、毫无限制地走上街头、进入监狱，或是跨国服事，而我非常珍惜这一切。我明白保罗所说的，能够无牵挂地事奉主是如何的。我的心完全献给了神和祂的工作。这并不是我刻意封闭自己不去进入一段关系——而是爱情本身根本就不在我脑海中。当一个人全心全意用战斗的心态去响应神的呼召并恪尽职守做好神托付的善工时，有些想法压根就没有空间滋长。之所以不会挣扎纠结，是因为心思根本就到不了那。说实话，我自己都不知道将要发生什么。

一个普普通通的主日，就是周日的清晨，我们像往常一样在无家可归者的主日聚会中服事。那又是一个事工繁忙的早晨——流浪的人们带着破碎的心、肩扛沉重的环境和生活的挣扎——向我们走来。这样的地方不会掩盖任何东西，你在那里能看到一切的真实。那天，教会里面有几个人一起来服事，我就在那时看见了她。她是教会里的一位亚洲面孔的女孩，但说实话，我以前从未真正注意过她。我通常是一门心思做完该做的事，就立刻去往其他服事的地方。我的生活一直都是在高速进行着的。但那一天，我注意到了她——不是因为兴趣，而是因为担心。

我看见她正在和一个我在街上认识多年的女人交谈，这本身并不奇怪。但引起我注意的是和这个女人在一起的那个号称是她未婚夫的男人。这个男人有严重的心理问题，以及一些复杂的状况。在街头和无家可归者接触的时候，你得学会分辨这些，你也得万分小心因为状况瞬息万变。所以我观察了一会儿，心里想着，她根本就不知道自己在面对着什么状况，自己在身处在什么处境。后来，当我在教会里再次看到她和那两个人在一起的时候，我感到需要对她说些什么了：不是因为我对她有什么感觉，而是出于责任想要保护她。我告诉她需要小心，并稍微解释了一下情况，让她明白自己面对的是什么。然后我给了她一张我的名片，以防止将来有什么事情，她需要帮助或者指导。那时我并没有多想，也没有

觉得会发生什么大事。这不过是一个提醒、一个劝告，然后就过去了——至少那时我是这样以为的。

我记得几乎是第二天，她就给我打电话了。她的名字叫晓彤，她说她想参与街头事工，想和我一起去街上。坦白地说，我从来都是独来独往去街头服事无家可归者的。街头充满了不确定性，也充斥着一定程度的危险，尤其是在我出去的这个时间段——通常是凌晨 5 点到 7 点之间，天都还没亮。这不是我会随便带人来的地方，尤其是一个我并不熟悉的人。但她很坚持。在那通电话中，可能是她提出见面，也可能是我提议的——我记不清了——但我们最终在一家小咖啡店见面聊这件事。

我们坐下后，她开始分享她的内心深处的想法。她说她一直在读我写的见证，当然，是读到上一章，因为这一段故事还没有发生。她谈到这些分享如何影响了她，也谈到她内心强烈地感到想要参与我们正在做的事情。她还分享了她曾经的服事，以及她多年事奉的经历。在她里面有真诚，也有坚韧——这让我对她一起走上街头产生了一种我平常很少有的确信。于是我告诉她，她可以先在周日跟我一起去一次，因为周日相对来说比较轻松，我们会从街头直接去公园的无家可归者的敬拜聚会。

第一次带她去街头时，我暗暗的观察她。街头会很快暴露一个人的真实光景。但她没有畏惧，没有被吓倒，也没有冒失行事。她带着智慧、怀着谨慎，以及一颗真诚的爱心去关怀。之后她问我是不是可以还来，我其实一般都不会许可的，但这一次却不同。她已经证明了自己可以做的很好，而且更重要的是，她在那里有一种很天然的“归属感”，这种感觉旁人很难说清，除非你亲眼看见。所以我跟她说好吧，你来吧。

从那以后，她不断地来，一天又一天，每天结束后都主动请求再来，一直坚持下去，同样在黑暗中早起、同样危机四伏的街头、同样的事工压力，她却没有任何犹豫。

然后，好像什么东西悄悄萌芽，一切都不一样了。仿佛我心里的一盏灯一下子亮了。我早就跟她说过，我对恋爱没有兴趣，我对单身非常满足。但突然之间，我的心动了。我记得

我当时心里想：糟了……这真的让我措手不及，甚至几乎让我无法呼吸。我没办法将一段关系塞到我的生命中。我的生命已经完全献上给神了，日复一日，年复一年，去做神呼召我要做的事情。街头只是其中很小的一部分。在我看来，根本没有空间容纳任何可能干扰这一切的东西。我已经以对神完全献上、对己毫无保留为建立了我的生活，并且我不可能改变这点。

于是我做了一个决定：我就让她看看我真实的生活。在我看来，这会让一切很快明朗。但凡她对我有什么从人而来的依恋或者从世界而来的条件，这肯定会让她对我有可能的好感烟消云散。顺便说一下，我一直戴着婚戒。不是因为我结婚了，而是这样会让我不被打扰。陌生人会觉得我是有太太的，这样可以避免不必要的对话或关注。这对我来说让我一直很省心。

于是我带她去了我住的地方，一个小的不能再小的平房，简单普通，任何多一点的奢华和装饰都没有。她读过我在哥斯达黎加的事工，听起来是挺有意思，但物质条件也好不到哪里去。所以我心里想，这下肯定就完事了。她会看到这个然后认定不可能。我以为她会很快得出结论，这人怎么可能一起过日子呢。

但事实完全相反。她看了一圈，立马说：“我很喜欢。”

我当时心里一下子就炸开了。天呐！我是一个很稳定、不容易被动摇的人，但那一刻，我感觉整个世界都开始翻转。我以为会让她退缩的东西，完全没有影响到她。反而好像更吸引她了。

结果，我脑子里乱成了一团。我开始各种推理，试图解释发生了什么。我就直说吧——我甚至一度在想：她是不是中国派来的间谍？我知道这听起来相当离谱，但当一件事情完全不符合你以往的任何经验时，你的头脑也会疯狂，跳出来最夸张的想法。你听过一些事，看过一些新闻，一瞬间，我的思维就飞驰了十万八千里。

还有一件事加深了这个想法。她之前提到过的，但我当时并没有多想，她是一个博士科学家。当这个信息在我脑中重新浮现的时候，我真的直接晕菜了。我记得我在想：一个博士科学家为什么会对我这样的人感兴趣？这在我看来完全不合理。我们的世界似乎完全不同。我越想不明白，就越想弄清楚到底发生了什么。

但很快我自己都笑了。我心想：谁会来刺探我呢？我这人根本没有什么值得别人获取的东西。这完全说不通。尽管如此，这种情况对我来说太陌生了，以至于我开始从各个角度试图理解。我甚至去查了一些资料，看她的背景，领英之类的社交媒体，想看看能不能理出一点头绪。

说到底，这与其说是怀疑，不如说是新奇。一切的一切都不符合我一直以来的生活方式和思维框架。我的生活一直都是非常专注、非常紧凑，围绕神的呼召而建立的，而这仿佛节外生枝，哪里有时间精力呢。所以我没有承认我自己的心动，而是试图用我已有的认知去解释它。

但在我内心更深的地方，另一件事正在悄然发生——只是我还没有准备好承认。

在我每天清晨安静祷告的时间里，一切开始慢慢改变。当我持续在主面前祷告时，我的内心开始发生转变。这不是突然的，也不是勉强的，而是稳定的——仿佛神温柔却清晰地在我里面调整什么。渐渐地，我开始意识到，这不是偶然的，也不是我需要用理性去弄明白的事情。神开始让我看见，是祂把这个中国女孩带进我的生命，作我的贤内助。

起初，我是抗拒的。我记得我想：这不可能。这怎么可能融入我的生活？我无法理解一段感情如何与我现在所做的一切并存。我的生活是围绕随时回应神建立的，完全的献给了事工，我看不出这样的感情如何契合进去。这对我来说完全不合理——无论是实际层面，还是关系层面，都超出了我所熟悉、所偏爱的生活方式。

但当我不断把这件事带到主面前，我发现我的心开始慢慢敞开。这不是我强迫的，而是神在做工。到了一定程度，我必须承认：这一定是出于祢，我的主我的神。不是因为我完全明白，而是因为我看见有更深层次的事情正在发生，这是我无法掌控、也无法解释的。在这样的状态中，我开始学习信靠祢。

在那段时间里，神不仅是在我的生命中引入一件新事——祢也在塑造我。祢在由内而外地改变我。我内心深处一些以前不需要对付的地方开始被光照。我对“掌控”、“独立”、以及生活方式的看法，都在被温柔地调整和重塑。我曾经视为自豪的，神正在炼净；我曾经紧紧抓住的，祢正在请我交托给祢。

一点一点地，我的心柔软下来，不再一样了；我内心独身服事主的执念一点点消失了。

第二十二章 神用婚约呼召我来服事华人

就在那段时间，我们两个人都开始意识到，我们所有的，是一种比感情更深的联结。轰轰烈烈的爱情，和柔情似水的痴情，都不是。我们在彼此身上看见的是神的呼召，而在我们里面，都有一种渴望，就是舍去一切来回应这个呼召。我记得她非常清楚地对我说：“你完全为神而活的状态就是我所要的，我就是要像这样把我的生命献给主。”正是这一点把我们联结在一起。不是建立在感觉之上，而是建立在呼召、降服，以及一个共同的心志上——完完全全为神而活。

我记得我曾告诉她，直截了当地摊牌，就是我并不认同那种漫长的恋爱过程、不断拉长时间去观察彼此的等待。在我看来，要判断是不是要进入婚姻其实很简单：如果这真的是出于神，如果真的有进入婚姻的呼召，那我们就直接走进去，把它活出来。没有必要把事情复杂化。所以在非常短的时间内——大约两周左右——我们就做出了这个决定。我们彼此立定进入婚姻，并向前迈进。这不是拖延的过程，也不是建立在不确定之上，而是一个凭信心的跨越，根基在于我们都相信这是神的旨意。

我曾经和她开玩笑，甚至也对自己说，好像主必须差遣一个在北京那样高压封闭的环境中生活了二十年的又在美国生活工作多年的这么特别的女孩来与我一同进入这个呼召。仿佛神完全知道，需要怎样的人，才能触及那些我从未考虑过的禾场。有意思的是，我们在对华人的负担上出奇地一致。最明显的一点是，她里面对华人福音的负担是如此自然流露，甚至她自己都没有完全意识到。

也正是在那个时候，我又一次“眼睛被打开”了。

当我们继续一起往前走时，我开始看见一些我从未看见过的东西。在断锁重生这个事工的根基之上——原本已经有多个服事方向——神开始带领我们来到一个全新的领域。那感觉就像是神突然让我面对这件事。一个关于华人的呼召。这不是我主动追求的，也不是我自己计划的，更不是我曾经设想的人生方向。

我原以为神只是把一位妻子带进我的生命，但实际上远不止如此。首先，祂赐给我一个我从未意识到自己需要的盟约。而借着这个盟约，祂为我打开了一扇门，通向一个我从未真正认识、却是祂深深爱着的群体。婚姻的祝福只是开始，接下来的是一个全新的托付——不仅是对华人信徒，更是那些从未听过、从未经历过在基督里自由的人。

回头看，现在我看得很清楚。我曾经所抗拒的，神却用来大大扩展我的生命，远超过我自己所能计划的。祂没有削弱我的呼召，反而使它倍增。

接下来的事情我是完全没有料到的，福音的果实几乎让我震惊。每一个拿到这本书华人，都有一种超出我预期的回应。不论是已经认识主的人，还是完全不认识主的人，都显露出一种无法否认的渴慕。晓彤所接触的很多人，是她认识多年的朋友，是各行各业的翘楚，他们在华人群体中是有地位、倍受尊重的人。然而，当他们接触到这本书时，心里都有一种深深的触动。

我开始更加仔细地观察——不仅是人们对这本书的回应，还有她本人。我看到她如何与人互动，她是多么自然地分享福音，以及她已经带领了多少人归向主。这不是刻意的，也不是她努力要促成的事情，这就是她的生命本质。而在这一切中，有一件事对我来说变得非常清楚。我记得我当时想：等一下……神正在这里做一件事。这已经不只是关于一个人，甚至也不只是关于我们的婚姻的了。有一个呼召，正在我眼前展开。

那时，我们已经开始参与中国的一项事工——具体地点我就不在这里说明了。但除此之外，我们也开始看见在美国本地的需要。在华人群体中，有许多人——有的已经在这里多年，有的与美国人结婚——但在真实的肢体联结、真实的门徒训练，以及一个可以在圣灵带领下真实成长的环境方面，似乎存在一个空缺。并不是没有教会，而是缺少更深层次的东西。

因着这本书带来的回应，以及越来越明显的属灵渴慕，我们开始顺着神摆在我们面前的方向往前走。当我写到这里时，我们正在筹备一个周五晚上的聚会，专门面向这里的华人群体，包括来自中国大陆、台湾、香港，甚至是新加坡、马来西亚，以及更广泛亚洲背景中，被神吸引的人。这并不是要再建立一个普通的聚会或者教会，而是要建立一个联结点，把人带入神的同在中，借着“断锁重生”进入真实的团契、真实的门训，以及真实的生命翻转和长大成熟。

这个故事还没有结束——它仍在继续书写。

坦白说，我心里的期待很难用语言表达。这些年来，我见过神以各种方式工作，也经历了许多，学习了许多，积累了不少经验。但这一次却完全不同。这是我从未追求、从未计划、也从未预料到的事情。神按着祂自己的方式、祂自己的时间，把这一切拼合在一起：先是盟约，然后是呼召，如今结出果子。

这一切，都是出于祂的恩典，为了祂的旨意，也为了祂的国度。

尾声：写给家人的话

在我经历的每一个试炼中、庆祝的每一次得胜中、亲眼目睹的每一个神迹中，我都感谢神赐予我家庭的礼物。

我是一个感恩的父亲，有三个美丽的女儿和一个了不起的儿子——他们都已长大成人，都与耶稣同行，并且都以使命和热情追寻着自己独特的呼召。他们的生命证明了：神不仅能救赎破碎的人，也能复兴整整一代人。

我在哥斯达黎加的领养家庭更是令我感恩不尽——一个儿子和六个女儿——每一位都是神救赎恩典的活生生的见证。他们不仅进入了我的家，更进入了我的心。看着他们得医治、在信仰中成长，并且在神所赐的命定中站立起来，这是我生命中最大的荣耀之一。

如今，神也赐福给我，一个中国儿子和一个中国女儿——他们都爱主，并且对祂有一颗真实的心。我的女儿正在完成大学学业，迈入她人生的下一个阶段；我的儿子 13 岁，已经开始显出一个在基督里被塑造的生命的印记。他们都是我心中的喜乐，也是神信实跨越文化与世代的美好见证。

除了我的亲生与领养儿女，多年来我还有幸在属灵上作了许多人的父亲——那些在基督里找到了盼望、医治与使命，如今活在自由和仆人式领导中的弟兄姐妹。他们每一位，都是神正在建造的属灵殿宇中的“活石”（参彼得前书 2:5）。

如今，我更是十三位奇妙孙辈的骄傲外公——他们每一位，都是神世代信实与恩宠的珍贵见证。

他们不仅是我故事的一部分——
他们是神借着生命所延续的属天产业。

写给不放弃的你：为孩子守望的父母、为配偶守信的另一半、为家庭祷告的祖父母

如果你正以父母、祖父母，或是亲人的身份在读这段话，而你所爱的孩子此刻并未行在光明中——不要灰心。继续祷告。继续去爱。继续相信。

我就是个活生生的见证：没有人是太远离神，以至于无法得救，没有一个故事是无法被救赎的。

即使我们还看不见，神依然信实。

有时候，最大的神迹正是那些需要最久时间展开的。

坚持下去。

在基督里的盼望从不叫人失望。

只要你别停止相信。

“当信主耶稣，你和你一家都必得救。”——使徒行传 16:31

写给同工们

最后，我想向每一位帮助“断锁重生”（Breaking Free）走到今天的人，表达我最深的感激之情。

感谢那些奉献了时间、资源、金钱，以及忠心祷告的人——你们是隐藏在每一个见证背后、不可或缺的根基。

你们用爱与牺牲，把这个使命推进向前。

也许讲述这个故事的是我，但你们参与了每一个章节。

感谢你们与我们同行，和我们一同服事，并相信神正在成就的事工。

我们一起打破锁链，重建生命，兴起一个自由的属灵传承——它将超越我们的一生，长存不息。

故事还在继续——仍在断锁重生

《断锁重生》还没有结束。
这本小书依然是开放式的——
因为神还在继续写下新的篇章。

只要锁链还未断裂.....
只要成瘾、绝望和黑暗仍紧抓着人心.....
只要那些被遗忘、受伤的灵魂仍在呼求盼望.....
“破茧而出”就会继续前行。

我们将持续现身于神的工场中——走进那些艰难之地、隐秘之地、绝望之地——
带着那不可动摇的福音真理，以勇敢、怜悯和信心前行。

这不仅是一项使命——
这是一场怜悯的运动。
是一个呼召，要在地狱企图占据的领域中带下自由。
我全心相信——最美好的还在前头。
还有更多生命等着被拯救，更多领袖等着被兴起，
更多国家等着被触及，更多神迹等着我们去见证。

所以，请不要以为这本书会有一个“最后一页”。
真正的故事仍在展开——
在监狱里，在街道上，越过国界，在每一个敢于相信耶稣里自由是可能的心中。

从黑暗之地到神圣命定，这使命仍在继续：
寻找失丧者、扶起破碎者、释放被囚者。

每一天，神都在顺服的生命中写下新的见证。

我们还没有完成。

我们仍在前进——仍在打破锁链，仍在突破阻碍。

这故事也许写满了篇章，但真正的工仍在继续。

我仍在“破茧而出”——不是从成瘾中脱离，而是从安逸中脱离，

从惧怕中脱离，

从任何试图拦阻神透过一个愿意顺服的生命成就工作的事物中脱离。

只要我还有一口气，只要这使命还有恩典，

我就会继续回应：“主啊，我在这里。”

而你——正读着这些话的人——

你是下一个篇章的一部分。

神还没有完成祂的工作。

最美好的，还在前方。

仍在“破茧而出”——

一次一个生命、一个灵魂、一个神迹。

“主就是那灵；主的灵在哪里，那里就得以自由。”——哥林多后书 3:17

需要帮助吗？请联系我们

如果你发现自己正在挣扎、需要指引，
或者只是需要一个可以倾诉的人，
请不要犹豫，主动联系我。
你并不孤单。

我会感到非常荣幸能倾听你的心声，
与你一同祷告，或陪你迈出走向医治与自由的下一步。

你可以直接拨打我的电话：(972) 890-5290 或 (214) 501-6000

电邮地址：scottmormon@gmail.com

官方网站：www.bfinc.org

没有压力，没有论断，只有恩典。

我们在这里，为你而在。

结语

我花了无数个小时来写作和祷告。在最近一次的安息日，主——我们的神，藉着祂宝贵的圣灵感动我，赐下灵感，让我动笔完成这件事。多年来，有好几位出版商和作家曾邀请我整理并写下我的故事，但我总是婉拒——因为我一直没有感到神的带领。

我之所以说这些，是为了让你明白：我在这里所写的一切，都是非常私人的分享。我一遍又一遍地审阅这些内容，如今我心中感到平安。你也许会注意到某些语法上的瑕疵，或者句子结构的不够完美。若有这些，请你原谅。我现在明白，这个过程并不是为了写出一份完美的手稿，而是让我反思自己一路走来的旅程——看见自己这些年来所犯下的种种错误，却也同时认出那位在一切困境中拯救我的神。

我相信，神正在预备我人生的最后四分之一。我感受到，此前的一切，不过是为了接下来将要发生的事而做的准备。



“耶和华说：我知道我向你们所怀的意念是赐平安的意念，不是降灾祸的意念，要叫你们末后有指望。”——耶利米书 29 章 11 节

愿神赐福与你！

建城 晓彤

版权所有 ©2025 耶稣 保留所有权利。

未经许可，不得以任何形式复制、转载以用于商业用途。

这份材料属于耶稣。

祂是每一个受圣灵启发而写下之字句的作者与拥有者。

你可以自由地复制、分享、打印和传播这份内容，目的是为了祝福他人、建立生命、并带给破碎之人医治——特别是那些正挣扎于成瘾、创伤、失落或属灵需要中的人。

此内容不可出售，也不可用于任何个人或商业利益。

这份资源的核心是为着神的国度，而不是商业盈利。

若你愿意分享，请以爱心行事，忠于原始信息，并将一切荣耀归给神。

耶稣白白赐下这份恩典；我们也当白白地给予他人。